张掖作家文学精品 | 王振武

王振武，中国散文学会会员，甘肃省作家协会会员，张掖市作协第二、三届副主席，张掖市民协副主席，民乐县政协四级调研员。在《散文选刊》《华夏散文》《中国散文家》《飞天》《中国铁路文艺》《丝绸之路》《速读》《甘肃日报》《甘肃经济日报》《北方作家》《金城》《甘肃文艺》《甘肃文苑》等报刊杂志及各类文集发表文学作品200多篇100多万字，出版散文集《洪水河的涛声》，曾获《中国作家》征文奖、《散文选刊》征文奖、散文学会征文奖、甘肃黄河文学奖、《飞天》征文奖、甘肃旅游美文网络大赛奖、金张掖文艺奖等多种类奖项。

树殇

中秋节的当日下午，我回老家看望年迈的父母双亲，一阵寒暄之后，便提到了昨日晚十二时天公突然发作的那一场大风。父亲说老庄子门前的那棵大白杨树被昨夜的那场大风连根拔起，高大宽阔的身躯斜躺在了地面上。我的心不由的为之一怔，感到非常的惊讶。况且父亲接着又说：“庄子上的人们都说，那么大的树被连根拔起，不是好兆头，一定会不吉利。”我在不经意间向父亲问起了大树的年龄，他只知道大树是其吴家姑妈十三岁时先人栽植的，屈指算来大树的年龄已上百岁了。听了父亲接二连三的叹息声，坐立不安的我便急急忙忙地走到那生我养我的老庄子想看个究竟。只见我那非常熟悉、非常亲近，需二人合抱才能丈量清它的长度的大白杨，携带着它水桶般粗的横七竖八的主杆、茂密的纵横交错的枝叶，毫不留恋地连根拔起，彻底地倾倒斜躺在了生它养它的大地上。修长的枝杆和繁茂的黄叶在萧瑟秋风的袭击下瑟瑟地抖动着，似乎在悲叹自己不幸的遭遇。好在乡亲们没有像往常那样贼急慌忙地用大锯利斧瓜分它、宰割它。因为在乡亲们的心目中，大树是先人栽植的，上了年岁的神树，谁也便不敢动它、瓜分它，方才侥幸保留了一具全尸。

面对被狂风拔倒在地的大树，一股强烈的悲凉袭上心头，足令我叹息不绝，难受至极。因为我们彼此之间太熟悉、太亲切了。可以说，像我们三四十岁以上年龄的庄户人大都是在大树浓荫的庇护下，在那忍饥挨饿的岁月里，一天天、一年年艰辛地成长起来的。

我于上世纪六十年代中期出生在上柴村的这个王家庄庄里。在我幼小的记忆里，老庄子是用泥土板筑而成的大庄窠，我们王姓的十多户人家就居住在这个庄窠内。庄窠东北面的正中开着一个豁口，便是庄子的大门。我贫寒的家就在这个大门内的左边，大门外左边离庄墙很近的空地上便生长着一棵粗大而高阔的白杨树。大树前约五十米之遥便是一座与庄户人息息相关的涝池。由于大树的根已深深地扎入涝池的周边，根系发达，吸水充足，大树也就毫无节制地疯长着。根部粗壮，需二人合围才能抱住。树冠高大，虬枝横七竖八，纵横交错。每到盛夏，大树变得枝繁叶茂，浓荫遮天蔽日，是庄户人集会商讨、歇脚纳凉、谈古论今的好场所。在庄户人的心目中，大树就是家的标志，大树就是村庄的象征。无论是本村人，还是远方的亲朋好友，进了上柴村只要顺着大树的方向走，准能找到王家庄庄的亲人和朋友。尚未懂人烟的小孩子玩耍走远了，只要看见大树，就不至于迷失方向而找不到自己的家。有大树就有生他养他的家，就有含辛茹苦养育自己的亲人。

一棵百年的大树，就是一部厚重的历史著作，那一圈圈密密匝匝的年轮，记录下了太多的时光痕迹，好象时间在古老的身躯里凝滞住了。一棵百年大树，恰似一位白发苍苍的老人，那一道道深深浅浅的皱纹，刻满了人世间的百年沧桑和悲欢离合。

就是在我的童年时代，每当正月初一过大年，像我爷爷一样的地主分子早已把大树底下打扫得干干净净，男女老少便聚集在大树底下互相祝贺来年吉利。大人们依旧穿着破旧的衣服互相打拱作揖，拜年问好，脸上比平常多了几丝微笑，多了几分喜悦。拜过大年后，便三人一伙五人一团地走东家跑西家喝年茶，吃年糕，打扑克，玩牛九。一毛钱买一盒的经济香烟咂得有滋有味，再抿上两三口青稞烧酒，就高兴得手舞足蹈起来。而我们难得过年才能穿一件新衣服的孩子们更是高兴得活蹦乱跳，大都穿着母亲手工缝制的新棉袄，个个手里提着一小串小巧的鞭炮，一个一个地捏在指头中间啪啪作响地燃放着，甚至就连手指头炸疼了也强忍着疼痛而笑得弯腰低头，相互牵着手拉拉扯扯地一溜烟跑来跑去。让那些忧愁、寒冷、饥饿、贫穷等他妈的玩意儿统统见鬼去吧。

农历二月初二是龙抬头的节气，庄户人祭奠龙王的仪式很古朴很简单，除了人人吃几碗手擀的长寿灰面，便就是聚集在大树底下挨个儿荡秋千。于是几个年轻力壮的哥们便拿上皮车拉田用的大麻绳，动作麻利地攀到大树上，在横着的一根如水桶般粗壮的桠枝上系好两根麻绳，倒垂下来离地面一尺有余，将两根绳子打成结实的结，就是简易的秋千。但那时人们称之为打秋，至于像秋千这样文雅的名称还是后来到县城上中学时才知道的。而这简单的娱乐活动似乎是大人们的专利，而且时间只有一天，一到太阳落山天黑下来时，上树的哥们又将秋千拆除了。孩子们由于胆小害怕，打秋时都是大人们捎带着漫漫地来回荡着，有的甚至惊吓得哇哇乱叫。我当时算得上是胆大的孩子，在大人的捎带下将秋千荡得高高的，也不害怕。随着年龄的增长，跟着大人将秋千荡得多了，也就掌握了荡秋千的要令，于是就学着大人的做法捎带上比自己小的伙伴们自由自在地、放心大胆地荡开了。

大树底下是庄户人消除疲劳、放松心理、召集会议、相互骂仗的地方。劳动了一天的男人们吃过饭后便聚集在大树底下狠命地摔跤，拔腰，举简易笨重的石头担子，以此来比较力量的大小，方能显示出庄稼汉特有的声威。小孩子们则围在大树底下玩老鹰抓小鸡、捉迷藏的游戏，要不就打尜尜，踢毽子，跳方。个个都是土衣服土鞋子，土手土头土脸蛋，惟有两只转动的眼珠是干净明亮的。生产队有事需要商量时，只要队长的哨子一响，大伙儿都主动聚集在大树底下七嘴八舌地商量。假若遇到麻烦事时，男人门便吼着驴叫唤一样的嗓门互相争吵着，对骂着，动不动还要挽手抹胳膊地扭打在一起，两个肉身子抱在一块儿，在土地上滚来滚去，好象痛痛块块地干上一仗才能解恨似的。而女人们吵嚷起来则是比鸡儿骂狗，含沙射影，骂起仗来跟饿狗争食似的乱喊乱叫。什么你家的娃子偷了我家的鸡，张家的长李家的短都能道得出来，甚至把我家的男人摸了你家的婆姨媳妇都说得有板有眼，活灵活现。所有的家丑，所有的脏话都能嚷出来。吵嚷得不可开交时，再挨上自家男人的几个嘴巴便嚎啕大哭起来时，才能草草收场了事。

盛夏七月，大树底下是庄户人歇脚纳凉的好场所。地里农活闲时，男人们就在树下摆一张小方桌三五成群地打打扑克，玩玩牛九，每人拿十个大豆论输赢，什么时候不玩了则一了百了，丝毫没有一点赌博的性质。女人们则屁股下坐一张小方凳围在一起搓麻绳，衲鞋底，绣枕头，唧唧喳喳地闲谝着自家的男人多么的懒惰，娃子是多么的调皮捣蛋，公公婆婆对待自己是如何的刻薄。动不动还要把手里的针线活凑在一块儿比一比，看看谁的活细，谁的花好，谁的手巧。这边的爷爷们在抡着榔头捶芨芨拧绳，那边的父亲领着几个小伙子在光着脚板洗毛毡，搓牛吃水毡帽。大一点的伙伴们则将自家的驴放饱后拴在大树下看看谁家的驴的肚子大，毛发儿光，论一论谁家的驴骑上乖，不尥蹶子。争论不休时，再将驴子们牵过来拉过去地比一比，试着骑上遛一圈，感受感受到底咋样。小一点的孩子们手里拿一块黑面干粮津津有味地嚼着，要不就围在自家大人的跟前东瞧瞧，西望望，蹦蹦跳跳地溜达一阵子，玩累了就依偎在大人的怀抱里呼噜呼噜地睡大觉。还有的姑娘媳妇们则到涝池里端一盆水在大上底下搓洗衣物，洗完了将污水就地一倒，便一手拎着衣服，一手提着盆子不慌不忙地回家晾晒。总之，庄户人家的日常生活劳作始终离不开大树，离不开大院。一切好消息，坏消息，只有到大树底下才能听到。所有有益有趣的活动和打架骂仗谝闲传盯闲话的事儿都会在大树底下时不时地发生着。

转眼间，庄户人的思想解放了，生活也漫漫地过得殷实了，在破旧的大庄窠蛙居了几十年的人们开始骚动不安了。由于住房狭窄破烂，大小伙子找媳妇结婚很吃力，庄户人便一家接一家地陆续从庄窠里搬迁到了现在的居民点上。砖瓦房算是一天比一天多了，家家户户都看上了彩电，架通了电话，吃上了自来水。每到太阳落山后，各家各户的大门紧闭着，大人孩子们都围坐在自家的电视前看节目，听音乐，街道上显得冷清寂静，再也没有过去大庄窠大树底下那么热闹，那么红火，那么有趣，那么开心了。大庄窠早已拆除了围墙，平整成了耕地，种上了庄稼。大树底下则成了堆积粪堆、垃圾的场地，显得脏乱不堪。涝池早已干枯多年了，大树的根从涝池干裂的缝隙里冒出来，年复一年地消耗着大树的养分。于是，失去了涝池水滋养的大树已是老态龙钟暮气沉沉，其长势也就一年不如一年，枝叶一年比一年稀少了。加之庄户人远离了大树，大树底下失掉了昔日的欢乐和热闹，人们冷落了大树，怠慢了大树，大树早已显得寂寞无聊。日渐衰老的大树也就难以承载高大粗壮的躯体，终于在一场偶然的狂风袭击下，在共享了其余荫的庄户人酣睡的孤独中，神不知鬼不觉地连根倾倒了。大树倾倒后，失去了大树的庄户人才纷纷谈论起大树给他们所恩赐的种种好处来。

大树的倾倒令我倍加伤感的原因，还有深层的不被众人所理解的一面。这当然与人们所说的“神秘的风水”有关了。由于王室祖宗的坟茔就安在离大庄窠不远的西北角，一位风水先生说坟茔所占的地理位置相当优越。其中的要义就是坟茔的笔砚齐全，子孙后代读书工作的人多，并已得到了验证。风水上所说的“笔”就是这棵大树，所指的“砚”就是涝池。被称做“砚”的涝池已经干枯了，有名无实了，而被称做“笔”的大树如今居然也无可奈何地连根倾倒了，这样的惨象能不令人惋惜吗？当然，这仅仅是听说而已，不一定确信。为了生存，我必须得脚踏实地地面对现实。因为，历史总是往前走的，就让那些懊丧、那些悔恨、那些苦痛留在树木的年轮里随风而去吧！

追寻父亲的足迹

父亲已步入了耄耋之年。由于平生承载了过多的劳累重负和风霜雨雪，使他本来修长挺直的身躯弯曲成了一张饱经沧桑的弓，甚至腰板和双腿之间近乎成了直角，以至于步履蹒跚到了每前行一步就不得不拄着拐杖。加之陈年的肺结核和冠心病魔，折磨得父亲几乎到了奄奄一息的境地。尽管如此，一息尚存的父亲口中念念不忘的依旧是他平生爬不完的祁连山脉和趟不尽的山间河谷。假若你要向他讨教起祁连山一带的高山大坂和沟沟坎坎来，好像祁连山的地形图刻印在他的脑海深处似的，他准能如数家珍地给你诉说上一大堆地理常识和与之相关的传说故事来。因为父亲大半辈子的劳作和生活始终没有离开过祁连山，他对祁连山脉的山山水水和沟沟壑壑是再也熟悉不过的了。

在我的记忆深处，我们王姓大家庭生活在祁连山脚下的一个靠天吃饭的小村庄。很早就听爷爷和父亲说，王家凭借着祖孙几代人的艰辛劳作，苦苦挣扎，家庭中的田地、房屋、牛羊牲畜之类的家产确实在本村同族户中名列前茅。加之曾祖父和祖父动用家产在家乡建修学校，广收门徒，执教从政，家族的地位和名声也算得上是该村的名门望族。偌大的家业得靠务息庄稼的行家里手和身材结实硬朗的汉子来支撑。父亲在家排行老大，兄弟姊妹八个。连同其伯父和叔父所生的堂兄堂弟堂姊妹算起来，在同一平辈十六人中排行老二。凭着自己的年龄优势和硬朗高大的身材优势，父亲理所当然地成了大家庭中耕田务农的顶梁柱。以至于一辈子没有脱离过农业生产，让无情的岁月和繁重的农活锻造成了一位地地道道的庄稼汉。凭借着自己娴熟的技艺和广泛的人际关系，协助长辈支撑料理着三十多口之家的生产生活起居饮食。那年月，父亲曾带上二叔去玉门油矿脱过砖坯，由于肯吃苦，狠用功，有眼色，广交友，很快就赢得了管理者的信赖和赞扬，父亲留在玉门油矿当工人本来是满有把握的大好事。但偌大的家业离不开他，父亲便在接二连三的家信的召唤催促声中不得不离开油矿返家务农，从此也就失掉了当工人吃皇粮的难得机遇。紧接着，伴随着解放大军的西进和土改运动的深入开展，祖先苦苦挣扎得来的家业家产被人民政府没收充公，化整为零。况且，骤然间一贫如洗的家又在猛然间被戴上了地主分子的铁纱帽，一大家族人只好规规矩矩地接受劳动改造，低三下四地任人摆布，默默无闻地维持着极其贫困极其寒伧的生活。于是，父亲就再也没有脱离过劳动生产，一辈子只当了一个庄稼人。

天生命苦的父亲只上过两年私塾，虽识字不多，但心灵手巧。只要是眼中所见的活什，他不仅能学得到，而且一干就能干得好，最终在地方上成了远近闻名的杂家匠人。赶大车，洗毡袄，纺毛线，织口袋，缝帐篷，炒菜摆筵席，他都能拿得起，干得好，令人信得过。一年四季，除了春种秋收干农活，父亲的大多数时间不是在村村寨寨往来穿梭，就是在山山岭岭间摸爬滚打。春夏秋冬四海为家，很少有安闲消停之日。一年中与自己的亲人团团圆圆生活在一起的时日实在是屈指可数的了。

在生产工具极其落后的年月，四匹马所拉的皮车，在农村算得上是贵重的生产运输工具。这里所说的皮车，实际上就是安装有两个胶皮轮子的大木车，也许是车上所使用的绳索都是用牛皮拧制成的结实牢靠的皮绳的原故才称之为皮车的吧，抑或是因着两个胶皮轮子的原故而称之为皮车的，我是不得而知。但在那时，一个生产队只有一辆皮车，掌辕的是体格健壮的高头大马，打梢的是三匹壮实有力的马骡子，足见其皮车的重要。在我幼小的记忆里，父亲就是赶皮车的老手，而且是在邻近乡村出了名的车把式。在众人心目中，赶皮车是一件高贵的农活，所挣的工分多，队长谩骂得少。春耕时节，其他人在犁地打土块，父亲在赶着皮车拉运农家肥料。秋收季节，大多数人在挥舞镰刀割麦收庄稼，父亲在赶着皮车将收割后的麦堆子拉运到打麦场上码垛。农闲时节，皮车是搞副业挣钱的工具。于是，父亲就赶着皮车，带上一个跟车的青壮男劳力，远赴青海的祁连、刚察、野牛沟等地拉运砂石子修公路，一去就是两三个月光景，回来时不仅给生产队缴足了副业钱，而且还将心爱的四匹骡马喂养得膘肥体壮，使生产队长高兴得笑脸相迎，手舞足蹈。顺便还从熟识的藏民朋友那里带回来奶酪供自己的儿女充饥，要上些牛羊毛在昏黄的煤油灯下给一家人挑棉袜子过冬，将儿女们哄得高高兴兴。每到冬季，父亲赶上皮车要么到祁连的羊胸子、大湖窝、火石沟拉煤分给全队人家取暖过冬。要么就是到藏民朋友家里拉运羊粪为来年春耕积肥。往返一趟花用两三天时间，很少有停车歇脚的机会。难怪亲戚朋友们都说我父亲把羊尕峡（扁都口峡）里的石头都踏平了。赶车虽然辛苦劳累，但也赢得了众人的理解和羡慕。对父亲和家人来说，在那年月也算是一种荣耀。正如古人所总结的，天下大势是分久必合，合久必分。后来，一场吹遍大江南北的改革开放之风，解散了以队为基础的农村合作组织，公有的田地、骡马、牛羊、房屋都被分割成一家一户的私有财产，曾为农业生产立下了汗马功劳的皮车，从此也就失掉了发挥主导作用的基础和条件，被闲置起来。父亲便也只好与他心爱的皮车和骡马挥手拜拜。随着岁月的流逝，曾经引人注目的皮车，早已悄无声息地远离了它无数次碾压过的道路和田野，神不知鬼不觉地消失在了庄户人的视野之外，进而升华成了当今人们难以寻觅得到的古董文物。

父亲年轻时是一名技艺娴熟的毡匠。弹羊毛擀毡，搓牛吃水毡帽子，缝制避雨御寒的毡袄，简直是样样在行，件件出细活。后来老大不小了又学会了纺毛线，织口袋，缝帐篷。俗话说，艺多不压身。多一样手艺，就多招揽些活什。给生产队多挣来些票子，也就多增加几分人情和世俗。每到夏秋之交，父亲便带着他的徒弟，在庄户大院门前的大树底下支家什，摆战场，做毡活。从双手握着柳木条子梳松羊毛，到卷起袖子光着膀子挽弓弹毛；从在竹帘子上铺毡样，到二人坐在条凳子上赤着双脚来回擀洗等，每一道工序和每一个细节都做得有板有眼，恰到好处。一斤羊毛搓一顶白毡帽，六斤羊毛洗制一件新毡袄，十斤羊毛擀一条大白毡，可以说是不假思索，功到自然成。毡活做完了就架起纺车纺毛线，织粮食口袋，缭褡裢，缝帐篷。本村的毛活做完了就被外村人请回去做毡活、织口袋。汉民的毛活做完了，就不分昼夜地赶着驴拉车到祁连山区一带的藏民朋友家里支家什、铺摊子、纺毛线、织帐篷。一家的活什还没干完而另一家的主儿早就商量约定好了，总有做不完的活什，吃不完的免费餐。事主家除了供应一日三餐之外，上、下午还管两顿腰食。吃的是白面馍馍白面饭，喝的是熬得通红的酽茯茶，偶尔还能碰上几顿肉饭开开荤、解解馋，生活过得有滋有味。父亲在外面吃的饭多了，也就把家里的口粮节省下来供我们吃。其它人家的孩子有吃了上顿没下顿的时候，而我们却时常能吃饱肚子不挨饿，这都是父亲多才多艺的功劳。农村土地下放包产到户后，曾经陪伴了父亲大半辈子的那些洗毡工具和纺织家什似乎成了一堆废物，七零八乱地堆放着，在别人看来也没有多少实用价值，以至于没有被庄户人四分五裂地瓜分掉。但此后父亲再也没有动用它们洗过一页毡，没有织过一片口袋布，甚至它们再也没有产生过一分一厘的经济价值。至于它们什么时候从众人的眼中渐渐消失的，我也是不得而知了。父亲洗毡、织帐篷的手艺虽然失传了，但他洗过的成千条毛毡、数百件毡袄和织就的上百顶帐篷、上千条口袋，如今依然在众乡亲、诸位亲朋好友和无数藏民朋友们的日常生产生活中存在着，使用着，发挥着应有的效用。睹物思人，只要它们在现实生活中没有彻底消失，父亲的高大形象和娴熟技艺就不会被受用过他的劳动产品的那些乡亲朋友们所遗忘。对如我父亲这样一位极普通、极平凡的平民百姓来说，这也不失为他人生中的一大欣慰事吧。

一家一户单干后，已过了知天命之年的父亲虽然不到祁连山一带的藏民家做毡活、织帐篷了。但为了挣钱养家，修房子，娶儿媳妇子，他依旧把祁连山当作搞副业挣钱淘金的好去处。每到夏天春耕结束后，他就招罗上一帮乡亲好友到祁连山一带的黄草沟、白石崖、阿柔、天盆河等地，为寺院建经堂、修库房；为藏民朋友家盖房子、砌羊圈、圈草库。下雨天方便的时候再抽空挖挖中草药、拣拣野蘑菇。什么活什能赚几个钱就找什么活什做，不挑三拣四，不斤斤计较。活什干得好，工钱当然也就拿得快，几乎没有拖欠款。刚刚立秋，是庄户人进山抓捕旱獭挣钱的黄金季节。家乡一带上庄下连的大部分农民耕地少，前些年庄户人发家致富靠得就是进山抓旱獭贩卖皮肉挣钱。年过半百的父亲当然也就毫无例外地抓住这个挣钱的黄金季节，约上几个伙伴，或赶着毛驴车，或乘着大班车，长途跋涉到祁连山腹地的木勒、野牛沟、托勒、镜铁山等地扎一顶白布帐篷住下来抓旱獭。早晨迎着朝阳在沟沟坎坎里往来穿梭，晚上披着彩霞肩挑猎物吃力地迈步行进在归巢的便道上。无论刮风下雨，都得早出晚归巡山沟，爬山抹岭背猎物。渴了就喝几口山间的矿泉水，饿了就吃上顿煮熟的旱獭肉。先前是用钢丝扣子扣，铁夹子夹，旱獭冬眠后再躬着腰挖窑洞拾柴禾烟熏火燎，直至大雪封山、大地封冻了才收拾铺盖被物，一路上载笑载言地回家歇息。

父亲就是这样一位闲不住的人。他的一生，就是在祁连山里摸爬滚打的一生。就是来也匆匆去也匆匆的一生。在这平凡而又不平淡的一生中，他把浑身的力气聚集到永不停息的双腿双脚上，一步一个脚印地将祁连山的周长和面积丈量了个清清楚楚。他把精湛娴熟的技艺和高大的形象留在山间河谷中生活劳作着的牧民心中，让那些异族朋友们时常牵挂着，念念不忘着。他把丰硕的果实和丰收的喜悦载回家里，让他的亲人们一起分享着，共同品尝着。直至晚年他体弱多病，再也无能力进进出出祁连山时，他才将永不停息的脚步锁定在生他养他的家乡度过自己的风烛残年。尽管如此，只要一息尚存，梦牵魂绕的依旧是他爬不完的祁连山和趟不尽的山间河谷。因为，父亲已经把自己的灵魂留在了祁连山。

身为父亲的儿子，由于从小就受父亲的熏陶感染，我也很早就对祁连山情有独钟，时常心驰神往，并且努力追寻过父亲的足迹。于是，我在少年时赶着驴拉车纵穿扁都口到羊胸子、二道沟等地拉过煤；在青年时跟随父亲徒步爬行到军马场大草滩一边放牧一边抓捕旱獭，乘汽车独自到黄草沟父亲的藏民亲戚家和他修建的德芒寺院里居住下来早出晚归地拣拾过野生蘑菇；在壮年时与朋友结伴驱车到祁连县、宝瓶河、刚察县、青海湖一带寻找黑河源头，翻越海拔4600多米的雪山大坂，领略藏族风土人情，拍摄西北高原雪域风光。但粗略估算，我的足迹所到之地远不及父亲的百分之一。父亲是赶着驷马拉的皮车和自己的驴拉车十天半月地爬行在祁连山上找活什卖苦力挣钱，为的是完成劳动任务分到粮食养家糊口。而我仅仅是乘坐高速汽车到祁连山上游山玩水赏花观景，只为赏心悦目消磨时光，所付出的艰辛劳动还不及父亲的万分之一。两相比较，父亲是多么的伟大而自己又是何等的微不足道！尽管如此，我时刻心仪向往着祁连山，打算在有生之年寻找一切机会亲临祁连山腹地，到山山水水沟沟坎坎去追寻父亲的足迹，了结父亲的心愿，找回父亲的灵魂。

西风芨芨草

千里河西走廊，除了祁连山上的皑皑积雪，遍布大地的就是辽阔的草原，浩瀚的戈壁，星星点点的田园绿洲。无论是草原，还是戈壁，抑或是田园绿洲，也无论这里的土壤有多么贫瘠，气候有多么糟糕，它们都是芨芨草生存成长的天堂。

数千年河西走廊，曾经上演了人世间数不清的感天动地的悲欢离合故事。但随着岁月的洗刷，大都失却了往昔的容颜，渐渐被人们所遗忘了。至于连绵起伏的长城，狼烟四起的烽燧，车轮滚滚的古道，热闹繁华的王庭城郭，乃至悲鸣的胡笳，悠扬的羌笛，长嘶的胡马，均被肆虐的风沙侵蚀得千疮百孔、苍凉斑驳，日渐瘦弱无骨，近乎无影无踪了。然而，生于斯长于斯的芨芨草，不但没有被肆虐的风沙和凌厉的寒冰所吞噬，反而被滋养发育得愈加坚强壮实，日益根深叶茂茎硬花繁了。以至于狂风吹不到，烈火烧不尽，严寒冻不死，黄沙掩不没。其顽强的生命力，简直可以与青松翠柏相媲美了。在过去极其恶劣的自然环境和极其贫寒的生存条件里，极其平凡的芨芨草，就是劳动人民的命根子，更是牛马驴骡羊驼的上等饲草。

在广袤无垠的西部大地上，随处可见的芨芨草，其生存需求少的可怜。只要有少许土壤，无论盐碱沙粒，它准能落地生根。只要苍天多少能大发慈悲地飘洒几滴眼泪，它定会破土出苗，拔节生长，开花结果。无论严寒酷热，它都能挺直脊梁，笑傲苍穹。即或是冬日烧荒，来春照例是第一个复萌， 而且烈火越烧生长得越茂盛。少则几十株，多则上百株，斑斑点点地点缀在荒野草滩上，乃至良田沃土的地埂沟坎间。春季第一个扮靓大地，夏天欢快地葱绿了田野，秋季过早地出穗扬花，冬天结实硬朗的躯干根根傲立向上，恰似刺入苍穹的一把把利剑。真格是一年四季风光无限，田埂沟坎沙漠戈壁时时处处呈现着道道风景线。在令人赏心悦目的同时，又恪尽职守地抵御着严寒风沙，不遗余力地护卫着农田庄稼。其谦虚坦荡的胸襟和勇敢顽强的战斗精神，难道就不值得让你敬佩吗？

在河西人民的心目中，特别是在过去物质生产资料极其匮乏、人民生活极其贫困的艰难岁月里，极普通极平凡的芨芨草时时处处为庄稼汉撑腰打气鼓劲。可以说庄稼汉的生产和生活一时一刻都离不开坚韧、结实、细长、光洁而富于弹性的芨芨草。勤劳手巧的庄稼汉们在雨雪天不干农活时，用榔头把芨芨草捶棉搓拧成长短不等的绳索，可以帮助春耕秋收；用芨芨草编织成席子铺在火炕上，可以隔土保暖；用芨芨草编织成粮囤子、车圈笆、背筐、提篮子、猪嘴头筐子、笊篱，可以储存运送生产生活物资；用芨芨草编织成门窗帘子，可以阻挡苍蝇、抵御风沙；用芨芨草扎成扫帚、笤帚，可以清洁院落环境；用芨芨草扎成粗一把长一拃的锅刷子，可以刷洗锅碗瓢盆；将干枯的芨芨草收集起来，还可以当做方便易燃的引火材料。不仅如此，勤劳手巧的庄稼汉还将编织加工多余的芨芨产品拿到集市上交易，可以赚取微薄的零星钱，用于购买火柴、食盐、煤油等简单必备的生活用品。正是这些普普通通的芨芨草，曾在不知不觉中帮助无数缺衣少食的贫寒之家度过了生产生活中的一道道难关。犹如庄稼汉的亲兄弟一样，早就结下了难分难解的缘。

在河西人民的心目中，芨芨草富含较高的粗蛋白质、粗脂肪、粗纤维等营养成分，不愧是牛马驴骡羊驼一年四季啃食的“救命草”。青黄不接的春天，芨芨草早发芽、早出苗，一丛丛黄中带绿的草墩子，可使久在樊笼中的牲畜们品尝到久违了的鲜嫩无比的茎叶。田野绿意盎然的盛夏，芨芨草高大壮实茂密，打蹦尥蹶子的牲畜们足以享用到绿茵茵美滋滋水汪汪的芨芨草。霜降一过，寒风呼啸，雪花飘舞，草木枝枯叶落，结束了短暂的一生。如遇大雪降临，田野草场淹没在茫茫积雪之中，正当庄稼汉愁楚牲畜们如何度过漫长的寒冬时，第一个想到的就是依然挺立在茫茫原野上的芨芨草。它们枯黄的叶子和枝秆，便成为牲畜们过冬的“救命草”。吃完了叶子，就吃秆子；吃完了秆子，再啃根子；足可以帮助牲畜们度过最艰难的岁月。宁愿牺牲自己，甘为牲畜育肥保膘，这，就是极平常极普通的芨芨草的高尚情操。

转眼间，改革开放的滚滚春潮，浩荡了华夏大地上的山山水水、村村寨寨。农村土地承包到人，庄稼汉真正成了土地的主人，发家致富的信心更足了，干劲更大了。一系列强农惠民政策的贯彻落实，让庄稼汉的粮仓子满了，钱袋子鼓了，腰杆子硬了。过去那些生产队长吆喝着众人拔芨芨、拧草绳、打席子、编筐子等等的热闹红火的劳动场面早已成为历史而渐渐被新时代的庄稼汉所淡忘了。至于那些用芨芨草编织加工而成的一系列生产生活用具，早已被铺天盖地的塑料、尼龙、铝合金等缺乏人情味的时髦产品所代替，日渐稀少消亡，并很快就要转化成文物了。加之农业耕作机械化的加速渗透和劳务输出的利益驱动，庄户人家所喂养的马、牛、骡、羊等牲畜数量急剧下降，遍地疯长的芨芨草早已失却了它特殊的魅力和“救命”的价值，近乎成了闲置无用的垃圾，以至于田地四周被过度开垦，芨芨草墩子越来越少。而无可奈何的芨芨草似乎早就洞穿和习惯了愚昧的庄稼汉骨子里固有的那种见利忘义的劣根性，无论招致什么样的摧残和践踏，照例义无反顾地生根、发芽、开花、结果。即使做不了栋梁之才，也要顽强地挺直脊梁，装点成数道道独特美丽的风景，为广袤的大地站岗放哨。任凭西风寒雪侵袭，春夏秋冬照样笑傲苍穹。

这，就是西风中的芨芨草!

扁都金花溢清香

扁都口是纵卧在祁连山脚下的一处丝路要隘，曾经因霍嫖姚征战河西、隋炀帝西巡而闻名天下了。当历史的车轮向前跨越了两千多年后的今天，帝王将相们竞相争夺的扁都口已暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣，它仅仅是连接甘、青两省的通道而已。其险要的地理位置，早已被博大壮观而又金灿灿的油菜花海冲淡代替了个精光。在人们的心目中，扁都口外数十万亩油菜花像金色海洋翻波浪的空前盛景，才是最能引人瞩目而又愉悦身心的大美。

扁都口地处民乐县最南端，这里海拔较高，气候凉爽。面积广阔的山旱地，坡度平缓，丰厚的黑色土壤肥沃得似乎要渗出油来，特别适宜油菜、青稞的生长。由于受经济利益的驱动，当地的老百姓特别钟情于油菜的种植，于是这里便成了油菜花的天下了。每到盛夏七月，这里的数十万亩油菜花次第怒放，扁都口外便成了金花的海洋。这里的奇山秀水、旮旯角落、沟沟坎坎，似乎都披上了一层华丽的金色外套，简直就是天下最美的油菜花海。就是这壮美的景观，好像是施展了什么魔法似的，便招引得彩蝶与蜜蜂在花丛间忙忙碌碌地往来飞舞。浓郁的花香令人陶醉，壮美的风景实在让人高兴得手舞足蹈，引吭高歌，流连忘返。正如诗人余邵的《油菜花》诗所言：“油菜花开满地黄，丛间蝶舞蜜蜂忙；清风吹拂金波涌，飘溢醉人浓郁香。”

菜花是空前的壮美和十足的霸气，行人是心驰神往般的陶醉和痴迷，而坐落在油菜花海中的村庄、小木屋、乃至小康农舍，恰似航船一样在金黄的花海中漂浮升沉着。生活在这里的居民，所享受的肯定是视野的美味大餐。不信请看，四野黄花映入眼帘，洁白的云朵像群羊一样在湛蓝的天空游来荡去。连接这高天与花海的，是丰茂的高原草甸和犹如缠绕了洁白哈达一样的皑皑雪峰。国道像黑色的大蟒蛇似的在金色的花海上爬行，肆无忌惮地将美丽的花海撕裂出了一道宽广而又齐整的大口子。而一条块一条块小面积的青稞，绿油油地点缀在大色块的金色花海中，愈加烘托出了油菜花海的斑斓和明艳。在蓝天、白云和皑皑雪峰的衬托下，漫无边际的油菜花海气势恢宏，令人叹服。面对这斑斓的色彩和精巧的构图，足以令人产生丰富的奇思妙想。此时此刻，如果你再底下头颅仔细欣赏一番，定会发现，油菜花的四片花瓣整齐地拱卫着嫩嘟嘟的弯曲的花蕊，仿佛在悄悄地诉说着人世间的喁喁童话。而花瓣上的细巧纹路，简直精致的足以让技艺高绝的雕刻大师惊讶不已和汗颜无比。不仅如此，油菜花最能体现出紧密团结的合作精神。因为单株的油菜花，其身姿是柔弱的，其花朵是细碎的，仿佛难以经得住风吹和雨打。而唯有它们千株并立、万花相扶，才能织就这蔚为壮观一派灿烂的金色花海。其紧密团结、朴实纯洁的优秀品质，犹如种植它们的西部农民一样，谦虚包容，质朴豪爽。

盛夏的扁都口，真可谓凉爽无比，花香袭人。热情好客的民乐人民打出了“扁都金花”这张靓丽名片，曾招引得大批游客慕名来此观景赏花，避暑纳凉。好让久在钢筋水泥窠臼里待寂寞了的城里人都能走进壮美的油菜花海，做一次清新的沐浴，让自己的衣袖粘带些许花粉，以至于衣袖半年盈香，这不啻是一种别出心裁的创意。加之国道从花海中纵向穿行，扁都口外更呈现出了车水马龙、人头攒动的热闹场面。于是乎，一处处木构观景台上游人如织，大家在欣赏赞叹之后，纷纷按动快门聚焦美景。一道道田垄上呈现出扶老携幼、摩肩接踵的别样风景。万花丛中或立或蹲，或奔或跳，或大呼小叫做鬼脸，都在搔首弄姿地拍照留影。正如现代诗人肖草的《油菜花》所咏：“青衣飘逸展英姿，黄冠飒爽令客痴；闲步阡陌睹画卷，如坠花海读清诗。”最妙的是在花海里留影了。在这金黄一片、极其纯粹而又明艳夺目的花海中拍照留影，无论你着什么颜色的服装，也无论你摆弄出何种姿态，都显得搭配合理，相得益彰，而且毫无矫揉造作之嫌。更有那一对对打扮极其时尚、通体浸透着青春浪漫气息的未婚或新婚佳偶们，就选定这样的宏大美景，将漂亮的婚纱或有动感的时装铺散在花丛中，让摄影师频繁地按动快门，在定格成漂亮倩影的同时，也留下了自己终生难忘的花季美景。

丝路要隘扁都口，天下大美油菜花。这不愧是上苍和民间联手精心缔造的一对佳偶绝配。这里气候凉爽宜人，视野格外开阔，堪称是难得的天然氧吧。有了“扁都金花”这张靓丽名片，民乐人民随之愈加高大豪迈了起来。加之民乐人民连年在此举办旅游文化艺术节会，曾招引得蒋大为、乌兰托娅、郑绪岚、杭天琪、博林等重量级明星相继登台演唱，为广大游客奉献了难得的视听盛宴。国际自驾游营地，全国群众登山健身大赛，甘肃省摄影家协会扁都口采风创作基地，相继在这里安家落户、发展壮大。一批又一批新闻记者、陇上知名作家和摄影艺术家纷纷来此赏花观景、采风创作，用独特的艺术形式，全方位展示了民乐悠久的历史文化资源和壮美的自然人文景观，让魅力民乐出省跨国，走向了世界。

都说扁都口十里黄花天下最灿烂，那是众仙女织就的锦绣河山。都说扁都花海是游客梦牵魂绕的大家园，温馨惹人怜。天下的朋友，请到这里来高歌共欢颜！

古风雅韵丹霞口

坐拥在张掖七彩丹霞对面的石头城，是一座蕴含古风雅韵的石头城。

远远看过去，直径约莫一尺大小的灰白色河石，有规律或无规律地镶砌在平直的墙面上，犹如成千上万面白玉盘连缀而成似的，美丽而光鲜。高大雄伟的城门楼子上，彩旗迎风摇曳，恰似舒展长袖的飞天佳丽，在频频向游客招手示好。步入石头城门，狭长的石街巷，老式的木客栈，碧透的湖水，一览无余，尽收眼底。迈步左边的石街巷，除石头墙体外，鹅卵石铺就的小径在脚下延伸。曲径通幽处，美食街，手工作坊街，酒吧街，一字儿铺排开，仿佛时光倒回了数百年，从唐诗宋词里走来似的，处处充满了唐宋时代的市井滋味。美食街上，黄底黑字的一面面小吃招牌，释放着淡黄的光。馄饨，馅饼，蒸饼子，牛肉火烧，砂锅，油泡泡，二十多种特色小吃一应俱全，琳琅满目。单从小吃店门前的这些招牌上来衡量，就好诱人啊。真个是五步能吃鲜，十步闻浓香啊。墙面上悬挂的，或金黄的玉米棒，或暗红的辣椒串，或白里透紫的大蒜辫，或大小不一的灯笼吊，典型的乡土打扮，看起来亲切自然。步入店铺，色亮味纯的特色小吃，氤氲蒸腾的麦香肉香味儿，热情好客的迎宾笑脸，不用亲口品尝，足让你垂涎欲滴，齿颊留香。经不起诱惑地随意咬上一口，仿佛有一种才下舌尖、又上心间的感觉。若是赶上佳节庆典和赶集时日，这里定然是游人如织，寸步难行的了。走旗袍秀的半老徐娘，扭秧歌的老少男女，自然会时不时在街巷里载笑载言、飘摇而过。因为，我的多次造访，就恰逢和惊羡了这样的热闹和繁华。

美食街对面的民宿客栈，清一色的石头墙，清一色的木构房，新颖别致的客栈名，主次分明的小庭院，格外引人驻足留恋。建筑风格别具一格，明清风格的，南北气派的，徽风浙式的，在这里都能寻觅到它们的样板。干净整洁的庭院里，鲜艳的芍药花，在好不羞涩地招蜂引蝶。翠绿的爬山虎，紧贴着墙壁，很卖力地昂首向上攀爬。白瓣黄蕊的一株株雏菊，在花草丛中亭亭玉立，大有谦谦君子之风。墙角里仰卧着大大小小的坛坛罐罐和过往的犁铧、摆耧、石碾子、石磨、风匣等生产生活用具，犹如上了年岁的农村老者，正躺在南墙湾里晒太阳、谝闲传呢。看似无形，其实有神。进到厅堂，春光四泄，宽敞明亮。表象土气的家具陈设，古旧的博古架、线装书，考究的书房、古筝室，处处浸透着古香古色的老旧气息。或落座祠堂中央威风凛凛地发号施令，或在书桌前尽情挥毫泼墨，或在古筝前舒展玉腕巧手弹奏一曲《春江花月夜》，或斜躺在藤椅上边品茗边吟诗，仔细体验体验主人的生活情趣，该是何等的惬意啊。双人房、大床房、亲子间、套房、徽式古民居体验房，样式精巧，飞檐斗拱，雕梁画栋，情调各异，处处洋溢着古典而高雅的气韵，仿佛将我们招引到了远古和异域，还真有那么点儿身临其境的况味呢。

石头城是一个地道的民俗村，其中不乏游客仔细观赏、留恋品味的好处所。一处民俗博览园里，陶器馆、瓷器馆、郑铁林纪念馆、高老庄遗址等设施，井然有序地布局其间。里面所陈列的，据说是高尔戈先生多年来收藏的数万件文物藏品。每一件古旧文物，穿越了漫长而广阔的时空隧道，寂静地蹲踞在橱柜里，供游客们触摸和观赏。每一件藏品，都倾注着和浸透着收藏家的心血和汗水。其用意是要“崇文育化，福善流于当今；藏器行教，厥功期乎后世。”处于对书法的爱好，我仔细观赏了郑铁林老先生的几幅书法墨宝，格调高古，倍感亲切。郑老先生自号铁魔居士，曾任《甘肃日报》记者和主任编辑，《甘肃日报》上曾专版登载过他的书画作品和创作业绩。因故，在丹霞口民俗村里布设郑铁林纪念馆，欣赏他的篆书杰作，感觉并不陌生，反而觉得十分熟悉和亲切。如纪念馆内所悬挂的这两幅篆书对联：“饮茶可悟道，观花可悟法”“味无味为妙，法无法为极”，话语看似简单，其实蕴含着深奥的禅学哲理，禅茶之妙境由此可见一斑，至于老道的篆书技法，那就更不用妄加评论了。

曲径通幽里，房回路转处，一座老旧的农村分销店，扑入眼帘。门面的上方，从左至右镶嵌着“发展经济，保障供给”八个宋体大字。店铺货架上，陈列的是上世纪六七十年代的日用百货和针头线脑。门外拐角处，随意点缀着独轮推车子、大花轿、石磨盘等一件件古旧的生产生活工具。对于我等上了年岁的人而言，旧时的场景，熟悉的物件，定然会勾起往昔艰难岁月的缕缕乡愁来。一处二层楼的拐角处，悬挂着毛主席的巨幅画像，飘荡着“知青饭店”的酒旗，我苍白而近乎麻木的心扉，仿佛在刹那间打开了一道敞亮的缝隙，将宁静的思绪放飞到了知识青年上山下乡时的那种激情燃烧的青春年华中去了。

石头城外的西北角，一座弧形的仿古式三层楼阁，飞檐翘角，青砖琉璃瓦，门面悬垂串串大红灯笼，窗户上装饰着戏剧人物脸谱，外观光鲜亮堂。正面纵横悬挂着“临泽县非物质遗产保护中心”“丹霞书院”“河西民俗博览园”“最后一个戏班”等匾牌，其内部的构造和陈设，正如一副对联所言：“传承秦腔戏曲文化，保存民间记忆乡愁。”在一处宝卷传习所里，大屏幕上正播放着乡村老艺人字正腔圆的念卷场景。一位须发半白的退休老教师身着蓝绸缎服饰，一本正经地唱念着“仙姑宝卷才展开，诸佛菩萨降临来”等等的宝卷词句，周遭的和佛者一边双手敲击着配乐铃铛，一边口中和唱着“啊阿弥陀佛”。其抑扬顿挫的腔调和摇头晃脑的神态，酷似复活了的明清古人。静心听一听可知，内容是临泽人自编的《仙姑宝卷》。门口外，一位残疾的青年人，正坐在书桌上，歪扭着上身，耷拉着头颅，用左手吃力地书写着蝇头小楷，说是在抄写河西宝卷呢。其毕恭毕敬的虔诚心态，单从那周正的楷体小字上就能判断个清楚。

移步换景，事易时移，置身石头城的空旷处环顾四周，瑰丽奇伟的丹霞山连绵起伏，清澈碧透的人工湖荡漾着层层涟漪，颇有江南风味的石头墙木构房合理布局，行人游客自由散漫地往来穿梭。在西北这一荒凉的戈壁滩中，拥有这样一处令人流连忘返、释放紧张压抑心情的理想处所，该是何等的惬意啊。

英雄，从民乐走过

是人民，创造了历史。是历史，成就了英雄。大凡英雄豪杰，都得有用武之地。

位居祁连山脚下的民乐县，南北纵贯百公里，上下历史五千年，自古以来就是英雄豪杰为了人类的和平安宁或图谋霸业而纷纷策马挥刀、频繁征战厮杀的风水宝地。在民乐这个广阔的高原大舞台上，曾经发生的一幕幕惊心动魄而又慷慨激昂的故事，时至今日依旧撩拨得人们怦然心动、扼腕长叹。不信请看，这里皑皑积雪满山峦，恰似洁白而修长的哈达萦绕飘荡在祁连山上，景观靓丽妩媚。这里明净瓷实的冰川广布，犹如天然的固体水库仰卧在高山之巅，水源丰沛肥美。这里草原广袤无垠，更是宽敞厚实的绿色大地毯，滋养得牛壮羊肥，成群撒欢。这里是丝绸之路古道，地理位置险要，历来的兵家必争之地。

民乐自古出英雄，其是非功过自有后人所评说。民乐地处中华的西北边陲，优越的地理位置和丰富的物产资源，造就了它在历史上曾一度就是古老少数民族你争我夺的人间天堂。各民族的统治者和豪强势力，都睁大眼睛，瞭望瞩目着这里，并不惜一切代价力图在这里成就其赫赫霸业。历史不曾忘记，早在夏商时期，民乐县境就是戎、羌民族安居乐业的处所。春秋战国时期，游牧于河西走廊的月氏就选定水草肥美的永固建造起了月氏王城。秦汉之际，逐渐强大起来的蛮横剽悍的匈奴扬鞭挥刀赶走月氏后，永固城便成为匈奴单于王的避暑胜地。历史永远铭记，为了拥有民乐这块绝佳的风水宝地，无数英雄豪杰和帝王将相曾在这里招兵买马，大开杀戒，杀出一条条血路，突破层层围堵，跃马耀武扬威，抒怀英雄豪气。伴随着称王称霸的战争而带来的斑斑血迹和重重灾难，早已在历史的长河中烟消云散、化为乌有了。遍野的饿殍，累累的白骨，沾满血腥味的刀光剑影，乃至响彻云霄的哀鸣声，在古人的记忆中早已逃遁得销声匿迹、无影无踪了。至于名垂青史而又引人注目的，唯有那些如凤毛麟角般稀少的英雄豪杰和帝王将相而已。然而，耗尽无数士卒乃至无数平民百姓的鲜血，来成就极其稀少的英雄豪杰，其耗费的心血和动用的代价，又显得多么残酷，多么沉重，多么昂贵啊。

“丝路关隘扁都口，古来征战鬼神愁。炀帝西巡娘娘死，霍将挥鞭匈奴走。”自撰的四句打油诗，便是对扁都口地理优势与历史亮点的总体印象。扁都口北距民乐县城30公里，是连接甘青两省的咽喉要隘，自古以来就是兵家必争之地。隘口两山对峙，一水中流，地势极为险要。南北长约28公里的扁都峡谷，隋时称大斗拔谷。由北向南，地势逐渐升高，山体愈加雄伟壮观。峡谷两旁怪石磷峋，巉岩欲坠。皑皑雪峰直插云天，隆隆水声响彻幽谷。大有“一夫当关，万夫莫开”之险。扁都口险要的地理位置，成就了其在历史上的英雄之地，更成就了一批王侯将相的英雄之名。早在西汉以前，峡谷仅仅是戎、羌、月氏、匈奴等少数民族人行马踏而成的一条羊肠便道。转眼间，骠骑大将军霍去病的铁蹄将大批匈奴人北逐到漠北高原，河西走廊被大汉天子屯兵垦荒、设郡控制后，扁都峡谷便也跟着大汉天子的声威，日渐热闹、光鲜起来，并堂而皇之地步入了历史的典籍之中。

在民乐的历史和人们的记忆中，霍去病算得上是从民乐大地上走过的第一个大英雄。还是在汉武帝元狩二年（公元前121年）的春天，年仅弱冠而又骁勇善战的霍去病，“将万骑出陇西”，溯湟水（青海湟水）而上，冒着刺骨的寒风，踏着冰冷的雪地，翻越祁连山，纵穿大斗拔谷，先后“转战六日”攻陷了匈奴浑邪王的原驻牧中心永固城，抓获了浑邪王的儿子，浮获了浑邪王的相国、都尉，狠命地斩首八千余级。然后沿着焉支山向东行进“千里有余”至姑臧（今武威市），收服了休屠王的“祭天金人”，汉军由此大获全胜，开始拥有了耀武扬威的资本。战败的匈奴人从此失去了多年来赖以生存的祁连山和焉支山，男女老少不得不仰天大呼：“失我祁连山，使我六畜不蕃息；没我焉支山，令我妇女无颜色。”汉军算是可以耀武扬威攻城略地了，但战败的匈奴人从此失掉了大片的天然牧场，没有了立足生存之地，不得不悲痛欲绝、仰天哀叹地西迁逃亡了。他们蕃息牛羊驼马的广阔天然牧场，处处花香、遍野牛羊的繁荣景象再也一去不复返了。有道是胜者王侯败者贼寇，因为这场迅雷不及掩耳之势的战争，也成就了霍去病“骠骑将军”、“冠军侯”的美名。但好战而又好胜心极强的霍大将，由于连年征战奔袭、终因劳累过度而只纵横驰骋到了24岁就饮恨沙场，长眠九泉了。岂不痛哉！惜哉！

“肃肃秋风起，悠悠行万里。万里何所行，横漠筑长城。”“千乘万骑动，饮马长城窟。秋昏塞外云，雾暗关山月。”这是隋炀帝《饮马长城窟》中的诗句。从这些诗句中可以领略到隋炀帝这个荒淫无度、十恶不赦的暴君之策马扬鞭、不远万里巡视塞外边陲的勤政举措。而西巡张掖便是他遵行天子“巡守之礼”的勤政见证。据史书记载，隋大业五年（公元609年），炀帝亲率四十万大军西巡河西，亲征多年骚扰不断的吐谷浑。在外交分化东、西突厥的基础上，炀帝从长安出发，溯渭河西上，经武功、扶风至天水，再经陇西、狄道（今临洮）出临津关，渡黄河，至西宁，大猎于拔延山（今化隆马场山），长围周垣二百里。紧接着入长宁谷，度星岭，大宴群臣于金山（西距西宁县治七十里），然后调兵遣将包围吐谷浑王伏允于现今八宝河上游俄博河畔的俄博滩一带。炀帝大获全胜，并新开了西海、河源、鄯善、且末四郡。炀帝获胜后，在将士们和宾妃们的前呼后拥下，志得意满地从俄博出发一路向前行进，浩荡的大军，如云的华盖，其气势该是多么的壮观浩大啊。但就在其先行队伍途经大斗拔谷鱼贯而出时，虽时值初夏，却遭遇了“风霰晦冥”的鬼天气，以致于“士卒冻馁死者十六七”，“马驴死者十八九”。扁都口夏季骤然风雪交加的恶劣天气，怎能是久居深宫高院、养尊处优的后宫宾妃们所招架忍受得了的？面对茫茫风雪，炀帝的皇亲国戚们只好屈尊大驾，无所顾忌地求生保命，“或狼狈相失，与军士杂宿山间”。《周书•皇后传》还说：炀帝西巡时，随行之乐平公主，系文帝之女，炀帝亲姐，北周宣帝宇文赟之天元皇后杨丽华，也“殂于河西”。人们不难想象，前呼后拥的皇娘娘尚且被冻饿之死，至于风雪交加的恶劣天气给隋军所造成的损失当然也就极其惨重了。损失固然极其惨重，但好大喜功的炀帝照旧忘不了他惩一儆百、耀武扬威的历史使命。于是他率领浩浩大军和皇亲国戚，途经民乐在张掖呆了六天后，赶赴焉支山前召开规模盛大的国会，召见27国使者，演鱼龙曼延舞，以夸示炫耀他征伐吐谷浑之大功。从而也成就了他在历史上成为到张掖来巡视的皇帝中最为排场、最为显赫的一位，在河西历史上留下了浓墨重彩的大手笔。

“王进宝鞭扫大草滩”的故事，在当时的民乐周边地带，已是家喻户晓、人人皆知的了。大草滩就是现今的山丹军马场，在现今的版图中，其一半的面积仍属于民乐的地盘。广袤无垠而又水草肥美的大草滩，饲草丰富，风光旖旎，是任何一股豪强势力都想据为己有的好牧场。伴随着滚滚向前的历史车轮，大清名将王进宝曾于顺治八年（1651年）随总兵官张勇在定羌庙（今山丹县绣花庙）作战有功，被提升为洪水营参将。就在当时，厄鲁特蒙古族欲抢占大草滩（今军马场），地方官吏便派遣使者入朝请求援助，清王朝拿不定主意，就派信使与提督张勇共同斟酌定夺，并征求王进宝的意见。对大草滩实情了然于胸的王进宝遂进言说，大草滩既是甘、凉的咽喉之地，又是屯兵养马的天然牧场，如果将它给了对方，也就等于把我们防守敌军的藩篱撤掉了，从此后西部边陲也就永无宁日了。同时，王进宝还建议，大草滩不但不能拱手让给对方，还要在原祁连城的基础上重建一座新城，以御来犯之敌，方不失为西部长治久安之策略。朝廷和张勇便采纳了王进宝的意见，拒绝了厄鲁特的请求，并派王进宝负责建修新城。接到任务后，王进宝就亲率士卒民众在原祁连古城靠北的地方，修筑了一座周长1.2公里的新城，定城名为“永固”，取“永远牢固”之意。到了康熙三年（1664年），住在祁连山南部的羌人贵族首领达兰太的儿子怀阿尔赖及其兄弟拥兵自重，强行要求大清朝廷允许他在洪水开市。清廷官员虽多次与之协商，但怀阿尔赖态度蛮横，不听劝告。协商无果后，甘肃提督军门张勇当即委派得力助手王进宝率部在草滩周边部署精兵和火力，令兵士发大炮进攻。开战之际，大炮齐鸣，声振旷野，怀阿尔赖的牧马、战马等受隆隆炮声的惊吓，顿时狂奔大乱，加之王进宝骑步兵的猛烈冲击，怀阿尔赖不得不率亲信仓惶逃奔。智勇善战的王进宝立马指挥大军乘胜追击敌人，收复大草滩，这就是历史上民乐人民广为流传的“王进宝鞭扫大草滩”的故事。大草滩收复后，康熙六年（1667年），清廷便在永固城设立“永固城协”，并提升王进宝为副将，到任统辖永固周边的大马营、黑城营、马营墩营等地，大草滩从此也就固若金汤平安无事了。往事虽已越过三百多年，王进宝修筑的永固古城而今也仅留下一处残垣断壁的遗址而已。但抚今追昔，睹物怀人，王进宝的英雄形象在当地人民的心中还是壮实而英武的。

“白雪罩祁连，乌云盖山巅。草原秋风狂，凯歌进新疆。”这是王震将军于1949年9月15日翻越俄博岭时随口吟咏的诗歌。短短的20个字，既勾勒出了人民解放军身着单衣冒着风雪翻越祁连山向河西进军的生动画面，又抒发了人民解放军越是困难越向前的豪情壮志和大无畏的英雄气概。民乐人民永远铭记，在1949年9月解放民乐的战斗中，由王震将军指挥的中国人民解放军一野一兵团二军五师前卫十四团向俄博挺进途中，鹅毛大雪满天飞，气温骤然下降，地冻天寒，空气稀薄，身着单衣而又高原反应强烈的184名英雄子弟兵先后被冻成冰尸永远屹立在祁连山上。活着的战士们含泪掩埋了烈士的遗体，将烈风当电扇，大雪当炒面，以每天步行100多华里的速度在高原泥雪中疾驰。英雄的人民解放军在敌人的负隅顽抗中攻克洪水城，在援敌的疯狂反扑中打援三堡村，在敌军设置两道防线拼命的阵势中歼敌六坝滩。9月17日，胜利的旗帜高扬在民乐大地的上空，民乐的历史从此翻看了新的一页。王震将军离开民乐后，就马不停蹄地率领大军乘胜解放了张掖、酒泉等地区。10月10日，王震将军率领一兵团第二、第六军8.9万大军，兵分两路，唱着凯歌向新疆进发。从此，《凯歌进新疆》的嘹亮歌声，便长久地飘荡在进军新疆的茫茫征途上。

民乐地灵人亦杰，世代辈出英雄。远在东晋十六国时，还从临松山下走出一位建立了北凉政权的皇帝。他就是临松（今南古镇）卢水胡人沮渠蒙逊，在位33年。史书上记载，沮渠蒙逊广泛涉猎史书，对天文颇为通晓，才智出众，富有雄才大略，狡黠滑稽，善于权变，前秦凉州刺史梁熙、后凉武懿帝吕光都对他很感诧异而畏惧，因此，为了生存，更为了成就霸业，沮渠蒙逊经常借游猎而饮酒，把自己的内心世界巧妙地伪装掩盖起来。蒙逊先臣事于后凉吕光，后因吕光借故杀死蒙逊的伯父沮渠罗仇和沮渠麹粥，宗族姻亲各部来会合行葬礼的有一万多人。值此宗族亲友聚会送葬的难得机遇，沮渠蒙逊哭着对大家说：汉时国运中道衰败，我先祖辅佐窦融，使河西得到安宁。今吕王昏庸，暴虐无道，岂可不继承先祖安定时局的志向，而让二父抱恨黄泉呢！听了蒙逊煽动性的话语，大家义愤填膺，激昂慷慨，连呼万岁。蒙逊遂聚万余之众，攻陷临松，屯兵金山（今民乐洪水城），与其从兄沮渠男成反叛吕光，推段业为凉王，定都张掖，号称北凉。段业称王后，又忌惮蒙逊的勇略威名，使蒙逊深自晦匿，内不自安。蒙逊遂于公元401年先谮杀段业亲信张掖太守马权，又暗中使人诬告素得人心的沮渠男成谋反，借段业之手赐死男成。其后，沮渠蒙逊泣告众人，哀戚至极，扬言要为男成报仇。亲族众人被他的言行所激怒，便群起而攻杀段业。杀死段业后，志得意满的沮渠蒙逊便自称张掖公，也号称北凉。公元412年，蒙逊攻克姑臧（今武威），徙都居之，改元为玄始，称河西王。公元420年，他又佯攻浩门，诱杀李歆于临泽，夺得酒泉后又引水灌溉敦煌，屠灭其城。然后乘胜尽占武威、张掖、酒泉、敦煌、西海、金城、西平七郡。当时蒙逊听说东晋刘裕要出师北伐，心中极其害怕，便不得不派使者持表向东晋俯首称臣。蒙逊的一生，不仅通晓军事，善于治国理政，还尤为重视发展农业，鼓励农民专力田亩，不误农时，在世人的心目中也算是一位难得的好皇帝。

“贺锦血洗甘州城，唯独保护万家巷”的故事，曾在民乐大地广为流传。贺锦是民乐县内四家村人，明末农民起义军的将领，闯王李自成部下的制将军。据史书记载，贺锦年轻时嗜好赌钱，喜弄枪棒，破败了家产，被本家兄弟驱逐，走投无路之际，便不得不流落在甘州街头乞食为生。因他壮年行乞，人们都认为他好吃懒做，不务正业，加之他态度蛮横，缺乏礼数，甘州人很是讨厌他，远远看到他来乞讨，就闭门躲开了。有的还骂些难听的话，甚至放出恶狗去咬他。饥肠辘辘的贺锦在讨要无果的困境中，便萌生了有朝一日要杀尽甘州人的歪念想。此时，甘州长寿街万家巷有个姓万的老婆婆，寡居无子，乐善好施。一日姓万的老婆婆看到贺锦连日讨不到饭食，身体又感染了伤寒，连病带饿地晕倒在万家巷口，不觉动了恻隐之心，就把他扶持到灶房里，端出半锅冷米汤，准备热了供他吃。老婆婆还未来得及生火，饥饿难忍的贺锦便夺锅豪餐而下，贺锦顿时出了一身冷汗，而且伤寒也痊愈了。贺锦在此修养数日后，老婆婆便资助衣服、盘缠、吃粮，劝他到别处谋生，贺锦对她很是感激。后来陕甘遭逢大旱，贺锦随流民起义。不久，聚众数千人，自成一部，号称左金王。荥阳大会时，名列十三家之一。会后贺锦驰骋中原，流动作战，成了“革左五营”的骁将之一。崇祯十五年（1642年）贺锦与李自成联合，任制将军。崇祯十六年（1643年）李自成攻占西安后，为减少后顾之忧，派贺锦率20余万大军西征。他在西征途中，各路官兵慑于李闯王的声威，望风归降，他很快就攻取兰州、庄浪（永登）、凉州（武威）、山丹等军事重镇，继而进逼甘州。甘州巡抚都御史林日瑞、总兵官马某、副将郭天吉带领军民抵抗，贺锦轮番攻打，月余不下。当时正值数九寒天，适逢大风雪天气，大雪拥城根。贺锦便联系内应，乘夜在城墙下堆雪成坎，踏雪登城，挥军士呼啸而上，攻陷甘州城。入城后，贺锦大开杀戒，悉数屠杀林、马、郭等官绅及其家属，城中军民死伤数万，唯独长寿街万家巷因万寡妇对贺锦的周济之恩，才幸免于难，独得以保全。杀红了眼的贺锦，其人性还没有丧失殆尽，也算是报了万婆婆的周济之大恩。当然，因为过去的宿怨，得势的贺锦血洗甘州城，虽成就了一时的英雄之名，但其行为也未免太惨无人道了吧。

在民乐土生土长而又功勋卓著的大英雄虽位数不多，但曾经因战功而名震一时的英雄人物依旧是层出不穷、闻名遐迩的。洪水下柴村的怀远将军康国柱，一生仗剑从戎，多次受到大清朝廷的奖掖。康国柱为官40余年，关心士卒，爱民如子，德高望重，深得民心，众人在西川大坝营、福建迎春门等地曾树立“去思碑”，以表达人们对他的怀念之情。六坝韩武庄的韩成父子一门三提督，声名远播他乡异地。清代六坝铨将村的总兵官何琯镇守新疆巴里坤，功勋卓著。何琯死后，巴里坤父老通过巡抚陶模奏请朝廷允准，为他建造了祠堂，以纪念他保城护民的辉煌功绩。新中国成立后，原在新疆军区7988部队服役的丰乐张满村人韩绪泰，在1970年8月25日的军事演习时，为排除哑炮而光荣牺牲，新疆军区党委给韩追记一等功，此后民乐县为之举行了庆功大会，号召全县人民向英雄韩绪泰学习。

有道是历史像长河，有功也有过。更哪堪，英雄豪杰的风流总被雨打风吹去。无论是从四面八方来民乐大地立马横刀征战过的帝王将相，还是从民乐的山野乡村出发远征他乡异地的英雄豪杰，都是从民乐大地上走过的英雄。无论他们的是非功过如何定论，但他们永远是本土人民所铭记在心的英雄。正如电视剧《三国演义》片尾曲中的几句歌词所言：“暗淡了刀光剑影，远去了鼓角争鸣。眼前飞扬着一个个鲜活的面容。湮没了荒城古道，荒芜了烽火边城。岁月啊，你带不走那一串串熟悉的姓名。担当生前事啊，何计身后评。历史的天空闪烁几颗星，人间一股英雄气在驰骋纵横。”

历史的车轮，永远是有规则地向着前方滚动迈进的。新中国成立70多年来，翻身当家作主的民乐人民，艰苦创业，大干快上，励志图强，取得了一个个辉煌的成就，谱写出了比过去任何时代都更加灿烂的历史新篇章。其英雄人物，何其多也！英雄群象，何其壮也！

“数风流人物，还看今朝。”

敦煌的神采

神奇瑰丽的敦煌，时不时在梦中萦绕徘徊着，久久挥之不去。因着这魅力的诱惑，我曾不厌其烦地在不同年份、不同季节三次造访，重复领略了莫高窟、鸣沙山、月牙泉和党河风情走廊。

历史长河中，丝路明珠敦煌，乃“华戎所交，一大都会”也。其悠久的历史，璀璨的文化，交汇的文明，毋庸置疑。远在两晋五胡十六国时期，华夏群雄逐鹿中原，偏远闭塞的河西地区相对稳定和寂静，内地的宿儒、硕学和高僧云集敦煌，中原文化和东方佛教就在这里扎根立足，交融碰撞，渗透互通，造就了敦煌异彩纷呈的历史、文化和不朽的文明。

神秘莫测的莫高窟，掩映于鸣沙山东端的砂土色断崖上，面朝旭日初升的东方，隔宕泉河与三危山遥相对峙。一个个坐西向东的石洞子，犹如雄狮的大张口，在陡峭的崖壁上有规律或无规律地左右摆布着。这些外观很土气的石洞子，就是中国佛教诞生、传播、延续的历史宝库。在敦煌人的记忆中，莫高窟的源流，归功于乐樽和尚。据传公元366年的一个傍晚，云游四方的乐樽和尚，足踏芒鞋，手执锡杖，只身来到三危山下，打算在此寻个下榻歇宿之所。正当他裹足不前地茫然四顾之际，突然捕捉到了他平生少见的瑰丽奇景。只见三危山上金光闪闪，起起伏伏，似有千佛在山上诵经跃动。西天的缕缕晚霞光芒四射，与对面三危山上的道道金光遥相对应，煞是瑰丽奇伟。置身于金光与霞彩映照中的亮堂堂的乐樽和尚，神情庄重地将光芒闪烁的锡杖插在地上，徐徐伏下身子，恭恭敬敬地膜拜起蠕蠕浮动的千佛来，并琅声发愿要广结善缘，虔诚修法，在此地凿窟造像，铸造佛教圣地。乐樽发愿完毕，东西两处的光芒瞬间黯然失色，天地复归于莽莽苍苍的原貌。不久，借助于神佛的指点和开化，乐樽在这里铮铮有声地开凿成功了第一个石窟，并精细地塑佛像于其中，画彩绘于壁上，瑰丽奇伟的莫高窟随之诞生了。在他的传播带动下，远近信士和商贾旅人，为祈愿人生的如意顺达，便纷至沓来膜拜礼佛，效法乐樽和尚竭尽全力开凿石窟。

他们一手举着油灯，一手握着画笔，全神贯注地彩绘塑像。于是，工匠们叮叮当当的开凿石窟之声，愈发铿锵嘹亮了近千年，历经隋唐、宋元，开凿石窟千余窟，层叠长达一千六百米。若将壁画完完整整连缀起来，足足三十多公里。众多佛祖和菩萨的塑像，仪态万千地站立洞窟，惟妙惟肖，庄重安详。洞窟规模之壮观宏大，壁画之精美绝伦，塑像之灵动传神，堪称举世无双、空前绝后。不知不觉间，这个沙漠掩映中的峭壁断崖，浓缩了历代工匠和艺术家们的心血与才情，日渐丰满高大而又神秘安详起来。一面面斑驳的色彩里，涌动着说不清的神秘和道不尽的繁盛。而敦煌这座沙漠之城的万千故事，也被工匠们镌刻在了这些颜料与面壁的融合之中。对于美妙绝伦的千佛壁画和栩栩如生的泥质彩绘塑像，我是五体投地的敬佩和仰慕。诸如仙乐袅袅的反弹琵琶，衣袂飘飘的飞天神女，灵动蹦跳的九色鹿，祥云缭绕的天界，数不尽的天国景象，道不完的佛陀故事，乃至分不清的神姿异像、梵山圣水、域外奇珍等。这无数飘逸的画面和壮美的场景，是何等的勾魂摄魄和情牵梦绕啊。它们似乎在向世人诉说着亿万斯年浩如烟海的传奇故事和喁喁童话，足以招引旁观者穿越时空隧道，和上苍交流，与远古对话。无论是塑像，还是壁画，伴随着千年时空的洗刷和无情时光的打磨，已然有了些许的黯淡、模糊和破损，但它们却蕴含了敦煌历史的厚度和文明的底色。

至于“剜肉啖鹰救鸽”“萨那太子舍身喂虎”等等的血腥故事和传说，在令人震撼而又惊讶之余，还有一种疑惑的感觉在滋生。置身洞窟壮美的壁画和塑像中，理应向世代开凿石窟的能工巧匠们顶礼膜拜！向风风火火、不惜花费任何代价而全力抢救塑像壁画的王国维、罗振玉、刘半农和使之发扬光大的常书鸿、樊锦诗等一批怀揣梦想而又执着追求的文化艺术大师们虔诚地鞠躬致敬！

鸣沙山绵亘四十多公里，是巴丹吉林沙漠和塔克拉玛干沙漠的过度地带。它一头连接着莫高窟，沙峰起伏，宛如巨型虬龙一样蜿蜒蠕动。夏季的鸣沙山，丽日当空，骄阳四射，沙山连着沙峰，如巨蟒，似塔林，金光闪烁。蹲下身子骨用双手触摸满含温度和很有质感的沙面，柔软似绸缎，娴静像少女，大有光着身子骨仰面躺上去欲望和冲动。轻风吹拂时，周身如有丝竹管弦之音不绝于耳。狂风大作时，漫漫沙丘黄涛滚打滚，沙吼如雷鸣，声振数十里。足登鸣沙山，体验滑沙，聆听沙鸣，是必不可少的。不然，又怎能聆听美妙的鸣沙之音呢？我之真切体验刺激的滑沙，是在二次光临时的冬季。步履刚进鸣沙山景区，就被热情似火的一高个子女沙漠工忽悠攀扯上要乘坐她的沙漠车上山，说是让我体验下乘沙漠车的刺激和惊险。置身于寒风料峭的沙漠中，为了缩短旅游时间，享受滑沙的惊险和刺激，也只好乖乖就范了。于是便大着胆子登上她的吉普车，一路呼啸地在高低起伏的沙山上行驶。吉普车在沙山上东倒西歪地疯狂闯荡，令人惊恐得浑身直冒冷汗，感觉始终是惊险而刺激的，唯恐跳动不稳的车会在沙山上翻筋斗、栽跟头。我剧烈跳动的心脏似乎上升到了喉咙里一样，恐慌而敏感的神经始终绷得紧绷绷的。好在惊魂未定的短暂间就抵达目的地，算是有惊无险，心脏和神经立马便恢复了原有的模样，紧张而惊恐的感觉随之释然。上得沙山半坡，距离顶峰尚远。若要饱览鸣沙山的奇伟瑰丽，还得继续被沙漠工忽悠着攀登他们的简易木梯，才能上到沙山峰巅。冬季的沙巅之上，视野茫茫，飞沙阵阵，冷风飕飕，袭击人得浑身打颤。放眼扫视，孤独凄凉的月牙泉，起伏晃动的驼队，三三两两的游客，连同拱卫在沙山四周瘦精的树木和重重的殿宇房舍，清晰可辨。干涩的冷风和刺面的飞沙，不允许你长时间地留恋观望，只好乘坐他们的退役汽车轮胎从山顶急匆匆一溜烟滑下，好在能聆听到沙粒呜呜作响的特殊声音。这袅袅喁喁作响的声音，到底是风鸣，还是沙鸣，任凭你自己亲身体验感觉好了。

沙山之上有鸣沙，沙山之下卧灵泉。如果说敦煌是广袤沙漠孕育出来的一片绿洲，那么孤独小巧的月牙泉就是镶嵌在茫茫沙海中的一只明亮闪烁的眼睛。连绵起伏的鸣沙山，孤独小巧的月牙泉，犹如一对患难与共的孪生兄妹，在神秘而高傲的敦煌大地，亲密无间地相依相偎了数千年。在浩瀚的沙漠中，形似一弯镰月的月牙泉，水面虽显得极其狭窄，但它小巧而玲珑。泉在流沙中，终年干旱不枯竭，风吹沙不落，不是传奇，胜似传奇。泉的周遭被茫茫的鸣沙山环抱着，简直就是上苍洒落在沙山中的一面月牙形宝鉴，照鉴了沙山数千年的沧桑岁月，照彻了大敦煌沧桑悠远的历史变迁。东深西浅的水面，晶莹剔透，清澈亮丽。泉边的丛丛芦苇，沧孤的大漠胡杨和月泉古柳，岸上的月泉楼阁和亭台轩榭，乃至悠哉乐哉的天光云影，清晰地倒影水中，摇曳生姿，妙趣无限。游客或在泉边伸手触摸水温，或临泉而立搔首踟蹰，或操作相机手机自拍留影，或悠闲自在地边观景边漫步，奇思妙想，神姿丽影，全凭自我任意裁剪取舍。设若你围着泉边沙地悠哉悠哉地转上几圈，然后再迈步登临岸上的亭台楼阁，浏览欣赏那些木刻的“水月中天”之类的匾牌和名家题写的对联诗句，思接千载之情，心旷神怡之感，便油然而生。敦煌人时常念叨月牙泉有四奇：月牙之形千古如旧，恶境之地清流成泉，沙山之中不淹于沙，古潭老鱼食之不老。这“古潭老鱼食之不老”虽没有切身体验过，但就泉形如旧、清流成泉、沙山不淹的实况而言，的确是沙漠中神圣而又玄妙的天下奇观。

伴随着叮叮当当、清脆悦耳的驼铃声，拜谒佛祖，体验鸣沙，欣赏灵泉，早已是力尽汗干，疲惫至极了。出得景区大门，在路边餐馆美美地咥上盘地道的驴肉黄面，精气神便徐徐有所恢复。下榻党河岸边宾馆，抖落满身的沙粒，简单的洗漱过后，倒头约莫休息两个小时。不知不觉间，西天的晚霞从窗户里斜射而入，房间里顿时荡漾了三五束斑驳的昏黄的霞光。靠近窗户向外低头俯视，彩霞夕照下的党河两岸已是人头攒动、熙来攘往的热闹和欢腾了。霎时间便按捺不住浑身的激动，便毅然决然地拎上相机，急匆匆冲下楼去，大步流星地奔赴魅力四射的党河岸边，神情关注地观景拍照。夜幕降临下的党河两岸，五光十色的霓虹彩灯忽明忽暗，闪烁不定。鳞次栉比的高楼大厦，汉唐风格的亭台轩榭，毫不吝啬地倒影河面，恰似半河的亭台楼阁，满河的波光潋滟，犹如天造地就的瑰丽画卷，妩媚十足，柔情动人。叮咚作响的音乐喷泉，伴随着乐声的高低起伏，欢快地在水面上空激情舞蹈，造型奇特，飞珠溅玉，给人以阵阵的凉爽和舒适。一道道玲珑剔透的弧线，或时断时续地直冲云霄，或左右摇摆地扩散四射，或花团簇锦地众星捧月，或飞天神女衣袂飘飘地手舞足蹈，足令你眼花缭乱，目不暇给，美艳动人。此时此刻的党河风情线，不啻是一位温柔靓丽、贤惠端庄的绝色佳人，更是一位衣袂飘飘、翩若惊鸿、婉若游龙的飞天神女降临人间。旁观者若稍有麻痹和倏忽，定会让这美艳的敦煌女神勾魂摄魄到扑朔迷离不知所措了。唯有目不转睛地选中视觉，动作麻利地调整好拍摄模式，咔嚓咔嚓地按动快门，去抓拍和定格那诱人的瞬间大美。将河面上闪烁斑驳的光影、楼阁亭台的倒影、丽人游客的倩影、游船画舫的剪影、音乐喷泉的幻影，毫不取舍地大包大揽，以供自己在闲暇时刻去漫漫地欣赏、默默地品味。

六月的党河，景色艳丽，凉爽宜人。在党河两岸的长廊来回徜徉，边观景边慨叹，也算是平生的一大享受。河岸走廊上的游人，或三三两两驻足留恋地观光浏览，或扶老携幼地漫步蠕动，或成双成对的少男少女落座在固定椅凳上相依相偎，或牵手搭背地翩翩起舞，或手操二胡演奏一曲《二泉映月》，或浅吟低唱般地念诵一段《春江花月夜》，或边行走边絮絮叨叨地唠嗑一大滩家长里短，凡所尽有，包罗万象。无论男女，无论老少，人人一副闲散自在、悠哉乐哉的灿烂模样。夜宿党河岸边宾馆，开窗耳听河水浅吟低唱般的流淌之音，也是一种文静美妙的享受。不知不觉间，党河夜色风情、飘飘欲仙的飞天神女，款款如梦而来。

雪地咏叹调

雪花是冬天的公主，冬天是雪花的母亲。北方的冬天，简直就是纷纷扬扬的铺天盖地的雪花的世界。她凝聚天地云雾之精华，经历了漫长的饱含深情的孕育，偶尔一朝分娩，便毫无遮拦地从高空中飘洒下了不可胜数的晶莹剔透的花枝招展的片片蝴蝶。而大地则是漫天飘洒的雪花载歌载舞的阔大舞台。无论山川原野，也无论江河湖海，它们都能敞开包容万物的胸怀，无怨无悔地毫不推拖地接纳雪花这个飘飘洒洒的白衣精灵。只需一个昼夜甚至两三个小时的工夫，寒冷的天公便把大地舞台装扮得粉妆玉砌晶莹剔透般壮丽奇伟。

雪花是富有诗情画意的百花仙子，也时常是文人墨客引吭高歌的高雅题材。“忽如一夜春风来，千树万树梨花开”描绘的是雪花大爱无私的高洁品格。“山舞银蛇，原驰蜡象”比拟的是雪花扮靓旷野的神奇魅力。“飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻”夸张的是雪花制造寒冷的威猛气势。在大西北久居惯了的我，也曾无数次亲眼目睹和领略了晶莹剔透的片片雪花纷纷下凡沙沙落地的高洁风采。我始终认为，洁白无瑕的雪花是扮靓大地舞台的美容大师。经过了纷纷扬扬的雪花装扮的大地旷野，便赐予了万物以平等的容颜和权力。不信请看：经过雪花的乔装打扮和任意渲染，使冬天的大地有别于春的参差不齐、夏的褒贬不一和秋的收获多寡。无论是万里平畴还是荒漠戈壁，也无论是江河湖泊还是崇山峻岭，到处都是粉妆玉砌晶莹剔透般美丽可爱。此情此境中的大地旷野，便遮盖了昔日千疮百孔的种种肮脏丑陋痕迹，任何物种都以同等的面孔绽放洁白。加之太阳公公的光临照顾，白茫茫的大地犹如珠玉白瓷镶嵌而成，处处反射着耀眼的亮光。人们置身于白茫茫、亮堂堂的天地旷野之间，眼中所见，都是清一色的素面朝天，既没有什么大红大紫的尤物引人注目，也没有什么大富大贵的诱饵勾人魂魄。耳中所闻，除了呼啸的寒风和沙沙的雪落声，再也没有什么咚咚嚓嚓噼里啪啦的嘈杂噪音来干扰。面对这样一个洁白无瑕而又公平正义的世界，使人顿觉神清气爽心胸旷达，倍感天地无私大爱无疆。至于那些昔日隐藏在内心深处的种种不平和烦恼，陡然间就被这高洁无瑕的冰雪世界挤占到了九霄云外。

雪花是纯洁的象征。如果说洁白无瑕的雪花是扮靓大地舞台的美容大师，那么粉妆玉砌的冰雪大地理所当然就是让自然任意点厾尽情描绘创造大美的洁白世界。莽莽的冰雪世界犹如一大张瓷实光亮的白纸，无论你怎样挥动如椽的大笔，足令你描摹勾勒出大气磅礴的壮丽图画来。正如人们所领悟到的，“虎行雪地梅花五，鹤立霜田竹叶三。”无论何种物体在冰雪大地上利用何种姿态激情表演，都能收获巧夺天工的大美壮美。在雪花飘飞沙沙落地之时，我们不妨冒着严寒迈动双脚到户外走一走，洁白无瑕的雪地上定会刻印上你行色匆匆勇往直前的两行深深的脚印。耳中所冲盈的，除了沙沙的雪落声，还有你脚掌踩踏雪地时所弹奏出的咯吱咯吱的欢快声。回首瞩目自己所创造的清晰足迹，侧耳聆听双脚所弹奏的欢快之音，你颇不宁静的心中定然会有一种成功的激情在涌动，陡然间会使你觉得自己还没有碌碌无为地苟活于人世。雪后初霁，太阳大放其光之时，眼中所见的是山舞银蛇原驰蜡象，深感祖国江山无限美好前景灿烂。就在你倾心仰慕大自然的神奇妙造之功的不经意间，会发现一位头戴皮帽身着皮袄脚蹬皮靴的庄稼汉，正打着口哨挥动皮鞭赶着群羊在雪地上专心觅食，无论是牧羊人的一仰一俯，还是觅食撒欢的群羊的种种神态，都足以编织成道道绝美的风景。时不时会有蓝翎鸽闪动翅膀成群地掠过苍穹，其曼妙的身影倒映在洁白的冰雪大地上，又是那样的美丽可人。偶尔还会有成群的叽叽喳喳的飞鸟和结对的吱吱呀呀的喜鹊放心大胆地在雪地上尽情啄食，为洁白的大地增添了一个个欢呼跳动的亮点，简直就是一幅精美的天然图画。假如你站在高处回首巡视白雪包围装点中的村庄农舍，扑入视野的是座座新房有序布局，条条街道平整宽展，缕缕炊烟徐徐蒸腾，红男绿女载笑载言，加之阵阵鸡鸣狗吠人欢牛叫和淡淡麦香的点缀渲染，虽不是世外桃源，但也足以称得上是人间的祥和美景。

无论是晶莹剔透的片片雪花，还是粉妆玉砌的冰雪大地，都是极具浪漫色彩的性灵之花，不由自主地会招引人们勾起对往事的回忆和些许的想象来。还是在孩童时，由于家庭经济的拮据和生活的极度贫困，贫寒农家的孩子怀着十分矛盾的心情既盼望天降瑞雪又害怕天降大雪。盼望的是，天降瑞雪可以在放学以后寻找机会吆五喝六地堆雪人打雪仗，囫囵吞枣地吃过晚饭后急急忙忙地跑到结了坚冰的涝池里溜冰玩耍，即使摔跤掼得鼻青脸肿头疼腿伤也乐呵得在所不惜，直到热闹的精疲力竭乏困不支了才灰溜溜地回家睡觉。可怕的是，当时的穿着非常寒碜，浑身没有内衣内裤，只有单薄而破烂的棉衣棉裤贴着身子骨，脚上也没有多余的棉鞋棉袜，有的仅仅是不知道母亲缝补了多少遍的破袜子和大脚趾头露出烂鞋头的破棉鞋。寒风侵袭天降大雪后，在上学放学的路上或结伙打闹玩耍时冻得全身上下不停地打颤哆嗦，手冻了就吐口热气润一润，脚冻了就不停地跳蹦子跺一跺。到了数九寒天，更是手足皲裂，流血流脓，奇痒难忍。因为在寒冷的冬天遭受了过多的折磨，心中自然也就免不了会怨恨冬天仇视下雪了。现在可喜的是，与过去相比，人们的穿着打扮简直就是别样的世界，无论孩子还是成人，一到冬天都让厚实温暖的一整套服装从头武装到了脚底板。下雪不怕冻，滑到掼不疼，任凭风雪侵袭，我自岿然不动。由于没有了后顾之忧，如今的人们当然也就不怕飞雪，甚至喜欢天降瑞雪了。

与我而言，不仅不仇视下雪，还想在飞雪天逛一逛街市，并背上相机迈步旷野，时常在雪地上走一走。在雪地上走一走，不仅能领略和拍摄到优美壮观的雪域风情，还能谛听到清脆悦耳的天籁之音。更为可贵的是，在雪地上趟一趟，可以让烦躁不安的心绪得到些许的宁静，可以让充满世俗的倾斜心态得到短暂的安分和平衡。还可以使自己清静嘈杂的耳门，净化平庸的心灵，开动大脑放飞理想，敞开心扉包容万物，伸展双臂去拥抱又一个明媚而芬芳的春天。

雪花，我爱你！你轻飘飘地来，宛如你轻飘飘地去。你不留半点喧嚣，更不指望有何收获！我甘愿站在迎春的制高点上，等待你纷纷扬扬，飘飘洒洒，沙沙落地！

本草野菜香

春风花草香，野菜最时尚。

三月阳春，春风的纤手开始弹奏四季的浩歌。骤然间，乡野的边边角角、沟沟坎坎，倏尔就冒出了一丛丛嫩黄嫩绿的草芽芽。庄户人心仪已久的黄花子、曲曲菜、猪耳朵等山野菜，也急匆匆粉墨登场，绽放娇颜，纷纷派上了用场。

黄花子，曲曲菜，猪耳朵，看起来土气，听起来老旧，但在那过往的饥荒年，生活在西北这片土地上的庄户人，却把它们当做全家的救命菜呢。它们供人们充饥果腹，还是很地道的中药材。你若翻翻李时珍老祖宗的《本草纲目》，准能找寻到它们的确切学名和药用价值。黄花子学名蒲公英，性凉，味甘，微苦，有利尿、缓泻、退黄疸、利胆等功效。曲曲菜学名败酱草，性凉，味苦，有清热解毒、祛痰排脓之功效。猪耳朵学名车前子，因叶子肥大厚实而称猪耳朵，叶子可食用，种子供药用，性味干寒，有利水通淋、渗湿止泻、清肝明目、清热化痰之功效。在过去的饥荒年，就是这几样土里土气的食药兼具的山野菜，或放到滚滚的开水锅里烫熟凉拌，或漂洗干净直接下到饭锅里增加饭的稠度和色彩，既填补安慰了饥肠辘辘的臭皮囊，又在不知不觉间救治了头疼脑热、感冒咳嗽、脸红目赤、肝肠火烧火燎的常见病症，难怪庄户人把它们当做救命菜呢。

我也是从饥荒年滚过来的一员，对于黄花子、曲曲菜、猪耳朵，是再熟悉不过的了。一见到它们，便感到亲切，更是别有一番滋味在心头。不知不觉间，便勾起了我对过往饥荒年的种种回忆。二十世纪六、七十年代，自己是一名土生土长的乡里娃，虽然没有遭遇过饥不果腹的苦难岁月，但也常常是饥一顿饱一顿地打发艰难时日。自从六岁进入学堂起，我除了正常上学，还得叼叼抢抢地帮助父母分担家务劳动。每当下午放学回家后，西天的太阳还老高老高的，自己便主动找些活计干干。春末夏初时日，是挖野菜的好时光。庄户人将这种劳作称之为“挑菜”。下午放学急匆匆回家放下书包，拿上块黑面干粮狼吞虎咽后，便约上要好的同学，提上芨芨筐子和铲子奔赴到庄子周遭的田地沟滩上挑野菜去。那时的挑菜，是饥不择食啊，碰到哪样就挑哪样，黄花子，曲曲菜，猪耳朵，一视同仁，从不挑三拣四。若要舍弃的话，也是只舍弃打了花蕾的黄花子，说是这个不知道害羞的货臊，刚出地就早早地抱上疙瘩了，总认为抱了疙瘩的黄花子不好吃，嫌弃它。大人们常常念叨：“人勤地不懒，野菜半年粮”。等忙忙碌碌到太阳落山天黑时，也能挑上一筐子野菜。若是遇上星期天，无论天晴天阴，上午下午都得约上伙伴挑菜去。胆子大的还要趟过冰冷的河水到附近的山脚平旱地里挑挖，那里的地片大，土壤酥软，野菜多，也长得粗壮厚实，找起来容易，挑起来过瘾。

等挑挖到腰酸背困筐满后，再将野菜拿到河水里冲洗干净，才拖着疲乏的身子回家交差。记得有一年，同寨子年龄大点的一个不同级的同学，上学时老是吆喝上我们年龄小的几个同学给他干这干那，稍不如意便横加指责。胆大的我便看不过眼，就暗地里联络其他的伙伴们不跟他一块儿上学走路，将他隔了臊羊，冷落他。在一个星期天上午，我们要好的几个小伙伴，不敢趟水过河到平旱地里挑菜，只能在寨子附近的沟滩里挑菜。而那个被隔了臊羊的大同学早早地过河到平旱地里挑曲曲菜去了，快接近中午时，他端着一筐子又粗又干净的曲曲菜走到我们身边。他望了望我们挑下的半筐子瘦弱的不水灵的曲曲菜，便嘲笑起来了。嘲笑过后，他将自己的曲曲菜给我们每人分送了一大把，并难为情地说：“呔，我思想今后了我们还是一块儿上学、一块儿走路吧。”儿时的小伙伴，就这样简简单单的动作和话语，便将隔阂和矛盾一笔勾销，烟消云散了。现在回想起这个小插曲来，还真有点好笑呢。那时挑野菜，纯粹是为了填饱肚子，度过饥荒，又怎么能知道它们还有许多药用价值啊。当年家家户户的一日三餐大都是：早晨青稞糁子汤，中午汤面条，晚上糁子稠饭，这三餐都得掺夹上些野菜来做，目的就是为了节省点主粮，不至于有了上顿没下顿。

俗话说：“宁可顿顿有，不可一顿无嘛。”至于将野菜烫熟凉拌上当菜来吃，那简直就是一种难得的奢望了。勤快些的人家，还要将剩下的山野菜晾干，保存好，等到冬天缺菜时，再拿出来泡软，漂洗干净，调到饭锅里供全家人享用。当时的味觉是，这些野菜虽然都有些苦味道，但掺夹到没有一丁点儿油水的饭锅里，吃起来倒觉得可口，也过瘾，比那些白菜萝卜下到饭锅里要好吃得多了。

现如今，庄户人可把这些野菜当做原汁原味的绿色食品，拿到集市上高声叫卖，赚几个零花钱，买上点大肉，提上箱子饮料，好让年迈的老人和嘴馋的孩子过过时尚生活的瘾。也可以把它们当做馈赠亲友的农特产品，送送城里的亲戚友朋，拉扯拉扯关系，联络联络生疏的感情。于是，当田野稍有点绿意的时候，闲不住的庄户留守人，无论男女，无论老少，便招呼上伴儿，携带上袋子、篮子、铲子，纷纷迈步到田野的七沟八梁、旮旯拐角，东瞧瞧，西瞅瞅，开始猫着腰找野菜，扑下身子挖野菜了。空旷而寂静的田野上，便多了一道此起彼伏、晃荡不定的风景线。忙忙碌碌奔波大半天，整袋子、整篮子的野菜挑回来后，便马不停蹄地选择干净，漂洗水灵，分门别类装袋子。翌日晨早早地拿到县城中心的主街道边当街叫卖，每斤讨价还价十五元，销售完后赶回家再挑挖储备。就这样反复忙碌两个多月，每人也能赚上个三、四千元，准能好好贴补贴补日常开支。生活在城里的老人和工作之余的闲人，一看到当街高声叫卖野菜的庄户人，便也眼红心跳地着急、羡慕，大都要约上几个要好的伴儿，或乘坐班车，或自驾私车，或骑上摩托，到乡间田野寻寻觅觅、起起伏伏、手忙脚乱地挑野菜去了。转瞬间，酒楼，餐馆，农家园，单位食堂，乃至城里人家家户户的餐桌上，便多了一道绿莹莹、亮晶晶、油汪汪、香喷喷的山野菜。勤快的人家，还要把多余的山野菜择净、晾干、保存好，等到过春节时，再拿出来烫熟烹调好，供亲戚朋友们品尝享用。还打趣地说：“过节期间亲戚朋友们大鱼大肉吃多了，感觉浑身火烧火燎的，吃上点山野菜了去去腥、泄泄火、降降燥吧。”土气顺耳的几句实诚话，亲戚朋友们听了心里头舒坦，直笑得前俯后仰，合不拢嘴了。

春风阵阵吹，野菜使劲儿长。等到它们长老了，开花了，结籽了，庄户人、城里人才能放过它们。它们方能大大方方开花花，踏踏实实结果果，以十足的野性和百倍的热情，等待和迎接下一个红火的春天。

肃南，哈达上的家园

“西至哈至，梦中的西至哈至。 祖先曾在那里放牧牛羊，祖先曾在那里休养生息。碧绿的草原是幸福的向往，五彩的经堂是生命的延续。”

——摘自多红斌歌词《梦中的西至哈至》

西至哈至，一个古老的历史地名。它来源于裕固族民间传说故事及其民歌《尧乎儿来自西至哈至》，认为西至哈至就是裕固族人民的故乡。其确切的地理位置和确切的语言含义，历来众说纷纭，莫衷一是。就连地道的肃南裕固族土著居民，也是说不清道不明的。可见，裕固族是一个神秘的民族，一个饱含了许多秘密的民族。

一

肃南，是个很有个性且充满阳刚气息的特殊县份。假若你打开甘肃地图仔细审视，定会发现肃南这个版图的特殊性。它安卧在莽莽苍苍的祁连山脚下，整个地域东西长六百多公里，横跨甘肃河西五市，与甘、青两省的十五个县市相接壤毗邻，裕固族、藏族、汉族、回族、蒙古族等17个民族的3.8万多人占据了2.4万平方公里的阔大地盘。假若你开动跨越时空的思维，再沉思默想下它的地形地貌，定会惊奇地发现，圣洁的祁连雪线、茂密的原始森林、辽阔无垠的大草原，犹如三条宏大无比的圣洁哈达，大气磅礴地铺展在广袤的肃南大地上，肃南各族儿女就在这圣洁的哈达之上欢天喜地地劳作着，吉祥安康地生活着。其地理的特殊性和地域的广阔性，由此可见一斑。

民乐与肃南，相依相偎，你中有我，我中有你，是唇齿相依的亲兄弟、好伙伴。家乡民乐的西南边缘，如修长银龙一样绵亘的祁连雪线下的广袤草原上，就匍匐着现今马蹄藏族乡所管辖的南城子、东城子、大泉沟、大坡头、大都麻、马蹄寺等村落和闻名遐迩的马蹄寺、金塔寺。而这些大大小小的村落和石窟寺院，历史上曾一度就是民乐的地盘，直至肃南裕固族自治县成立后，才划归肃南县管辖。管辖权属虽然变化了，但生活习俗、民族情感、宗教信仰、文化交流始终密密匝匝地交织于一体，而且愈加贴近愈加亲切了。

就是这样一个饱含秘密的民族，一面七拼八凑的地理版图，连同白雪皑皑的祁连山，碧草青青的大草原，多姿多彩的民族文化，瑰丽神奇的石窟艺术，化作了绵绵的思念，静静地流淌在我的心田，久久萦绕徘徊，难以释然。

二

巍峨壮观的祁连山，是河西走廊的父亲山。它犹如一列长长的火车一样东西绵亘一千多公里。而肃南境内的祁连山地段，蜿蜒长达四百多公里，几乎占了整个祁连山脉的一半。海拔4700米以上，终年积雪，冰川广布。祁连山主峰素珠琏，七一冰川，石羊河、黑河、疏勒河的发源地，都在肃南境内安家落户。莽莽苍苍的雪峰，明净瓷实的冰川，大大小小的河流，犹如大地母亲甘甜的乳汁一样毫不保留地哺育滋养着河西走廊，是河西人民赖以生存的天然宝库。正如匈奴歌云：“失我祁连山，使我六畜不蕃息。”也正如《中国国家地理杂志》所言：“正是有了祁连山，有了极高山上的冰川和山区降雨，才发育了一条条河流，才养育了河西走廊，才有了丝绸之路。”这样至高无上的定位，对祁连山而言实至名归。祁连山雪线以下，森林遍布，松柏长青，千峰万壑绿浪翻滚。有林才有雨，有林好积雪。皑皑雪域孕育了大面积的水源涵养林，水源涵养林孕育了广袤无垠的大草原，大草原滋养了河西走廊上包括人类在内的一切生灵。冰川，森林，河流，草原，亿万生灵，犹如祁连山的至亲骨肉一样，同生共荣，和睦相处，休戚相关。

祁连山特殊的地理资源，孕育了祁连山下丰富而广袤的“赛罕塔拉”（美丽的大草原）。千里大草原，优质大牧场，沿祁连山主脉呈“一”字形横贯东西，地域广阔，水草肥美，气候凉爽宜人，生态环境良好。肃南的多民族之所以能像石榴籽一样抱团成长，和睦相处，亲如一家，所依仗的就是这辽阔无垠的大草原啊。皇城草原，马蹄草原，康乐草原，大河草原，祁丰草原，明花草原，相互连缀起来，犹如一系绿色的修长哈达，自东向西起起伏伏地铺排飘荡在祁连山脚下，将多民族同胞亲密无间地维系在一起。广袤肥沃的大草原，是马牛羊驼鹿的天堂，也是野生动植物的天堂，更是牧人的栖息圣地。高山细毛羊，绒山羊，雪域牦牛，白唇鹿，马鹿，双峰驼，是草原的骄子，牧人的骄傲。蓝蓝的天上白云飘，白云下面牛壮羊肥骏马跑，就是大草原的形象写照。牧人有了成群满圈的马牛羊，幸福的歌儿唱不完。脸上涂满高原红的裕固族姑娘，剽悍骁勇的藏族小伙子，打马走过千里大草原，一会儿漫“少年”，一会儿唱“花儿”，就这样跑着唱着，不知不觉间，便唱出了激情，唱出了感情，唱出了婚姻，唱出了吉祥幸福的游牧生活。雪豹，野牦牛，野驴，岩羊，盘羊，蓝马鸡，时常在峰峦、沟壑、森林和大草原上晓行夜宿、昼伏夜出，或觅食撒欢，或激情舞蹈，或暗送秋波，或潜入牧人营地与家畜家禽偷情做爱，尽情享受着各自的荣华富贵，该是何等的逍遥自在啊。至于那高山雪莲、冬虫夏草、高挂草、锁阳、野生蘑菇等等的名贵中药材和名优食材，更是各族牧民向外人夸饰炫耀的掌中宝和摇钱树。牧人们将优质牛羊肉、鹿产品和野生名贵中药材纷纷打出了雪域珍品、野生山宝、生态无污染饮品等等的金字招牌，或馈赠亲友，或网络销售，或就地交易，备受远方游客的青睐和喜爱。

三

圣洁的祁连雪线，茂密的原始森林，辽阔无垠的大草原，好不羞涩地铺展在河西走廊的千里大地上，将“肃南”这个特殊县份梳妆打扮得靓丽明艳，光彩照人。悠久的草原历史文化，旖旎奇特的自然景观，壮观博大的丹霞地貌，神奇多彩的人文资源，瑰丽奇伟的石窟艺术，浓郁独特的民族风情，传统古老的生活习俗，多彩绚丽的民族服饰，美甲天下的地方特色小吃等，诸多地域本土元素集于一身，将肃南锻造成了令人勾魂摄魄而又实至名归的旅游避暑胜地，曾招引得国内外游客们纷纷引颈瞩目，时常莅临光顾，人人都在大呼小叫地惊讶赞叹呢。由于地缘的缘故，我曾频繁光顾过马蹄草原，老早时的秋季就在水草丰美的东城子、南城子草原上跟着父亲采摘野生蘑菇，冬季的星期天还要赶上驴拉车到草原上捡拾烧炕取暖的马粪蛋和牛粪块。高原草甸厚墩墩的，软绵绵的，油亮油亮的，一年四季都给人以耳目一新的美感。无论是丽日晴空的秋天，还是冷风嗖嗖的冬天，每次光顾草原，大草原始终以好客而宽广的胸怀接纳我，大大方方地供我欣赏蓝天白云下成群的像洒满珍珠一样的牛羊，无怨无悔地任我东来西荡地奔跑和践踏，好让我童稚般的心灵里时不时激荡着满满的收获和快乐。工作后热衷于摄影，时常还要忙里偷闲地寻找一切机会搭车奔赴马蹄草原、康乐草原和大河草原赏花观景、采风拍照，捕捉和定格大草原上的美丽瞬间，不知疲倦地将挺拔圣洁的雪山、茂密浓郁的森林、厚实柔软的草甸、觅食撒欢的牛羊、热情好客的牧民、飘香味浓的奶茶、肥美可口的手抓肉，一股脑儿地悉数打包收藏，好在闲暇时刻仔细地品味、慢慢地欣赏。更有那大河草原上人工驯养的成群的白臀马鹿，犹如大草原上的律动精灵，其美丽粗壮的茸角、激情跳跃的姿态、耳鬓厮磨的神情，准令你激荡不已的心情赏不够、高端快速的长枪短炮摄不完。

四

石窟和寺院是天造地设的一对孪生兄弟，在河西乃至全国的地界上，大都如此，比比皆是。肃南的大草原上，也毫不例外地派生了这样的几对孪生兄弟，诸如马蹄寺石窟、千佛洞石窟、金塔寺石窟、文殊寺石窟、上中下观音洞等。诸多的石窟和寺庙，寂静地安卧在大草原上，招引得天下四面八方的僧尼和游客不厌其烦地光临做客，大大方方、毕恭毕敬地上香跪拜，致使这里的石窟和寺庙名扬天下，光环照人。

坐落在马蹄藏族乡临松山下的马蹄寺、千佛洞、金塔寺、上中下观音洞，同归于马蹄寺石窟群的名下。石窟群中的七十多个佛龛，或横向排列，或纵向排列，均开凿在临松山谷的红砂岩崖壁上。就其规模而言，马蹄寺北寺最为突出，就其造像和壁画而言，当属金塔寺和千佛洞最为重要了。马蹄寺是窟群的中心，拥有南北二寺，闻名遐迩的是北寺中规模最大、结构最为特殊的“三十三天”，高达数十米，自下而上纵列五层，十九个佛窟呈金字塔形排布。库内平面多方形、人字坡顶形、或盝顶四面坡形。每窟内正面开一个大佛龛，佛龛内塑一尊佛像，佛龛外的四壁上，上面塑千佛，下面彩绘壁画，佛像法相庄严，壁画多姿多彩，壮观美丽。佛家弟子络绎不绝地参禅求法，大批香客们纷至沓来地上香还愿，民族文化学者、美术摄影艺术家不厌其烦地频频光顾，大都是瞄准了“三十三天”的赫赫大名而来的。至于佛窟佛龛的神秘和魅力，单从佛窟走廊通道里那些被行人踩踏磨光的石台阶上就能断定出它们的诱惑力和分量来。石窟外一处处随风起舞飘荡的经幡，庄严肃立的佛塔，肆意绽放娇艳的各色山花，连同来来往往的香客和游人，无不装点和渲染了石窟艺术的神秘和魅力。魅力诱人的金塔寺石窟开凿在大都麻村刺沟内的红砂崖壁上，石窟与地面的垂直距离约六十多米，四周植被茂密，景色优美如画，是一处深藏掩映在天然胜景中的奇异佛教石窟。

前些年窟外没有登临的石阶，是很难一观其神秘莫测的真容的。况且，鉴于安全和保护的重要，该石窟原本就没有对外开放的。近年来，文保单位新建了登临光顾的二百多级石台阶，若购买了二百元的门票，在文保员的引领下一步步吃力地登上很长很高的台阶，打开窟门，方能零距离目睹窟龛内的泥塑造像。红色的砂石崖壁上，坐拥着东、西相对的两窟，均是平面呈长方形、中心塔柱窟、覆斗顶的石窟，考证年代也属北魏时期，还传说该石窟是北凉皇帝沮渠蒙逊早年专为崇信佛教的母亲开凿的。打开石窟大门，只见中心方柱的四面均分三层开凿圆拱形佛龛，龛内有泥塑造像，四壁的顶部多彩绘壁画，或两层，或三层。塑像和壁画，都是北凉至元代的产物，显得古朴典雅，宗教色彩极其浓郁。而最具特色的，当属东窟一层龛楣两侧悬塑的十多身立体高肉飞天菩萨像，个个挺胸跷足，骋目注视下界，其飘飘欲仙、凌空飞舞的神态，轻盈活泼、呼之欲出的动感，显得极其神奇瑰丽、惟妙惟肖，无不令人唏嘘赞叹。这些国内绝无仅有的高肉雕塑飞天和丰富多彩的壁画，具有很高的艺术价值，足可与敦煌莫高窟的石窟艺术相媲美啊。好摄的我很想把这样难得的美景咔嚓咔嚓地全装到相机里保存，好仔细地鉴赏，但文保员一再提醒自己，石窟里面是严禁拍照的。

苦于无奈，只好望美兴叹了。石窟规模虽小，但其造型艺术名扬天下。寺庙虽无僧，但把守看护得却很是宁静。假若你步入马蹄寺旅游景区大门，首先扑如视野的就是千佛洞了。千佛洞也建于北凉时期，有北段、南段和中段三部分。北段多浮雕石塔林，大都是苦行僧居住和存放舍利子的处所。南段和中段以佛窟为主，窟内开佛龛、造佛像，窟檐为梵刹式的木结构飞檐。陡峭的红砂岩上，石窟石塔楼阁高悬林立，石梯栈道纵横遍布，相互映衬，显得富丽堂皇，极具诗情画意之美丽。

五

位于祁丰乡秋季牧场上的“七一”冰川，距戈壁“钢城”嘉峪关市不足百公里，汽车出嘉峪关进入直达镜铁山矿区的公路，翻越土达坂、吊达坂后，在吊达坂脚下折头向南行驶，经过便道到达黄毛沟口。然后从海拔4000多米的山脚下沿着弯弯曲曲的山路徒步登山，经过约两个多小时的艰难爬行，即可到达“七一”冰川。“七一”冰川海拔5000多米，冰川总面积3.64平方公里，平均厚度70米，大约发育于前震旦亚代至晚古生代时期。当你迈着碎步艰难地攀爬上最后一个高台地时，大面积的冰川毫不吝啬地让你饱览无余。从山顶到山谷，满眼的冰天雪地，在日光的映照下散射着刺眼的白光，恰似巧夺天工的琼楼玉宇。一座座冰峰纵向排列，此起彼伏，堆银集玉，好像九天银河下凡，大有汪洋恣肆、一泻千里、锐不可当之势。当你小心翼翼地迈步徐徐深入到冰川的断面时，扑入视野的又是另一番景象。置身于这冰清玉洁的世界，犹如置身于神工鬼斧般精心打造的艺术殿堂。只见冰岩、冰崖拔地而起，盛气凌人，如刀砍斧劈般陡峭嶙峋。洁白的冰乳顺着一束束冰锥淅淅沥沥地垂下，犹如玲珑剔透的串串珍珠链条，洁白无暇。无数蜂窝状的冰洞中，洋溢出涓涓细流，在冰崖下汇成淙淙小溪，时而有形，时而无影，时而有声，时而无音，神妙莫测。间或有两三只苍鹰翱翔雄视于蓝天、白云和冰峰之间，愈加衬托出了冰川的雄伟壮观和高洁无极。

六

占据白银、康乐、大河乡境内的丹霞地貌，当属肃南的一大奇观。奇形怪状的丹霞地貌，以窗棂状、宫殿式居多，曾被中国丹霞地貌旅游开发研究会终生名誉会长黄进先生定位为“肃南窗棂状、宫殿式丹霞地貌中国第一”，其300多公里之大的面积，绝冠华夏。进入丹霞景区，一处处垂直发育的红色岩层，在风吹、日晒、雨淋、冲刷、切割、崩塌等诸多力量的综合作用下，将一处处地貌锻造剥蚀成了平台、方山、石谷、石柱、石墙等形态各异的丹霞地貌奇观。它们有的像罗马城堡，神秘莫测；有的像帝王皇宫，巍峨雄浑；有的像金驼迎宾，憨态可掬。有的像石柱擎天，有的像宝塔凌空，有的像宝剑冲天，有的像阴阳并举，有的像恶虎争斗，有的像巨龙腾天，有的似仕女漫步青云端，有的似达摩面壁思过错，有的似老和尚念经，有的似牧童拜观音，有的似菩萨下凡界。真个是沟沟有美景，岔岔见奇观，五步一小景，十步三换景，惟妙惟肖，流光溢彩。所有这诸多奇形怪状的绝妙景观，足可以值得你放慢脚步仔细观察，驻足留恋地慢慢鉴赏和品味它们的无穷魅力来。每当晨曦微露时刻，周遭的平台、方山、石谷、石柱、石墙，自上而下地徐徐镀上了一层铜，泛着缕缕金光，色彩格外艳丽迷人。每当夕阳洒落时，余晖斜射在一处处姿态万千的山体上，有的如妙龄女郎身披金缕玉衣裳，靓丽明艳，光彩照人。有的恰似力士金刚和山神，岿然不动地默默守卫着这片风水宝地。置身于绝妙奇景，游客们便纷纷端起长枪短炮咔嚓咔嚓地按动快门定格这神工鬼斧般的美景，唯恐错过遗漏了这千载难逢的一幕。

七

大凡少数民族，大都是能歌善舞的民族，裕固族也毫不例外。他们向外人介绍时，动不动会很自豪地说：“我们的娃娃嘛，刚会说话就能唱歌，刚会走路就能跳舞。”这话说得虽有些夸张和悬乎，但赞叹他们能歌善舞一点儿也不过分。他们有句俗话说：“当我忘记了故乡的时候，故乡的语言我不会忘；当我忘记了故乡语言的时候，故乡的歌曲我不会忘。”可见，唱歌在他们的日常生活中占有十分重要的地位。放牧的草原上，你可以看到整群整群的牛羊，也随时能听到动听的歌声。剪羊毛、织帐篷、擀毡袄等等劳作的过程中，既可欣赏到他们慢悠悠的劳作习惯，也能聆听到劳作者引人入胜的歌谣。婚丧嫁娶的特殊场面中，高水平的职业歌手更是接二连三地登台表演。或悲壮的葬礼，或喜庆的婚礼，都是在壮美歌声的伴奏中完成一个接一个的程序的。裕固族也是个很浪漫的民族，决定了其民歌的内容非常丰富，大多取材于劳动生产、生活方式和风俗习惯中，而且曲调相当优美，节奏简洁明快，极具鲜明的地方民族特色。诸如《梦中的西至哈至》《家园》《裕固族姑娘就是我》《姊妹三个都嫁给你》《红缨帽子头上戴》《说着唱着才知道了》《我只得到处含泪流浪》等民歌，就逼真地反映了裕固族的迁徙史、婚宴祝酒歌、以及裕固人背井离乡的绵绵乡愁等。裕固族诗人们也很豪爽，著名老诗人贺继新在酒至半酣时刻，常常会异常兴奋地跳到沙发上挥动手臂大声高歌或吟诗，激动豪爽之情溢于言表，撩拨得周边朋友或引吭高歌、或哄堂大笑。裕固族激情飞扬、慷慨豪放的民族舞蹈，更是张掖大地上独树一帜的绝活。多彩的服饰，艳丽的红缨帽子，飘舞的长袖，旋舞的袍裙，和着曼妙的舞姿和明快的旋律，招引得围观者引颈侧目，唏嘘赞叹，流连忘返。建国以来，裕固族舞蹈代表张掖人民多次赴京跨国登台演出，挣得了多项殊荣，赢得了广泛赞誉，就是最好的见证，也是张掖人民的骄傲。

“我的家在很高很高的地方，马背上的人们能抚摸到月亮。我的家在很远很远的地方，温暖的毡房里儿女在成长。当你从丝绸之路走过，她会留住你的脚步。当你把祁连山遥望，她会牵引你的目光。美丽的风光，遍野的牛羊。雪山脚下建立迷人的画廊。幸福的岁月，飘散的酒香。我们的家园是人间的天堂。”一曲《家园》，唱出了肃南各族牧民的心声，也激荡了我等芸芸众生的心扉。

丝路田园美

“彩云缭绕金凤凰翱翔，灰山遗址肇始农耕文明的曙光。望乡国槐郁郁苍苍，见证了悠悠岁月的沧桑。圆通佛塔蓝翎鸽徜徉，赋予了人间欢乐和吉祥。”

“丝路田园百灵鸟欢唱，古城新颜铸就脱贫攻坚的辉煌。民俗文化满目琳琅，寄托了乡亲绵长的梦想。红色故事传播燎原星光，赋予人民对英雄的敬仰。”

在民乐县六坝镇的大街小巷徜徉，耳朵里时不时会飘来大小音响轮番播放的《丝路田园美》之美妙动听的歌声。六坝村党支部书记韩昌说：“这首歌反映了六坝镇决战脱贫攻坚、实施乡村振兴战略所带来的新变化新风貌。乡亲们听着高兴，也很兴奋。”

说起六坝的新变化，我也感觉这里的一切和前些年大不一样了。昔日灰头土脸的旧平房，被一幢幢崭新的高楼所代替。坑坑洼洼的乡间泥土路变成了平整宽展的彩虹大道，破旧的沥青街道再度改造提升，修葺一新。树龄600多岁的望乡槐，给安装了防备倾倒的安全防护栏，设置了树种、树龄说明碑，冠盖如云，郁郁苍苍。老气的三官庙修缮彩绘了新面孔，里面供着的天官、地官、水官，法相庄严，愈加像模像样了。新建的人工湖碧波荡漾，十多只鸭子在清澈的湖水里往来游弋嬉戏，制造了一圈又一圈晃动的细微波纹图。老旧的乌篷船，停泊在湖面上，安详地享受着水波的亲吻。国家级文物圆通塔及周边的高楼乃至仿古建筑倒映在湖面上，模样儿清晰可辨，颇有塞北江南之韵味。东面的一户户陈旧农舍，被改造成了独具徽派风格的乡村民俗一条街，青砖黛瓦，飞檐翘脚，小桥流水，造型美观，古朴典雅。徽派的大门、山墙、房檐、马头，富有文化品位，极具诗情画意，不由自主地令人勾起缕缕稠浓的乡愁情怀。

位居民乐县北部的六坝镇，是镶嵌在祁连山脚下、丝绸之路南道上的一颗耀眼的明珠。新石器时代的东、西灰山原始先民，在这里垦殖了五千年文明。霍去病征战河西走廊，王震将军解放民乐一路凯歌进新疆等，一幕幕惊天动地的故事，曾在这里流传和上演。四通八达的交通枢纽，缩短了民乐与世界的距离，为农民外出走天下提供了诸多方便。

乡村振兴战略的嘹亮号角吹响后，民乐县瞄准地理位置优越、历史文化资源丰厚的六坝镇，围绕“村庄美、产业兴、农民富、环境优”的目标，举全县之力精心打造现代丝路田园综合体示范区，为全面实施乡村振兴战略树立新样板。该镇人大主席柴玉国介绍：这个现代丝路田园综合体占地3万亩，拥有农业产业区、休闲聚集区、文化景观区、生活居住区、综合服务区“五大板块”，总投资27.1亿元，在保护好现有房屋风貌的基础上，以绣花功夫细致研磨打造，努力让每一个环节、每一处细节都独具特色，让群众主动参与，充分享受乡村振兴的美丽成果。村民张银花说：“这里改建村容村貌的活干得很细致，有特色，有灵魂，作为这里的村民，我感到特别高兴，也希望我们六坝村建设得越来越好。”

耳听为虚，眼中所见才能说明一切。还是迈步徜徉几处闪光的“板块”，仔细瞧瞧里面的真实情况吧。

夏日的农业产业区，可以说是一个万卉争艳的新天地，这里的中药材拔节飘香，马铃薯长势旺盛，广阔田野，美如画卷。近年来，地方政府大面积整体流转农户土地后，通过“筑巢引凤”和“借鸡下蛋”，大力发展现代丝路寒旱农业。农业科技园，兰花产业园，樱桃示范园，牡丹苑，花海田园观光区，中药材百草园，马铃薯种植基地，高效经济作物示范基地，相继在这里安家落户。几场解渴的及时雨过后，赤橙黄绿青蓝紫，在这里尽情挥洒，芬芳馥郁的花香醉人心扉。转瞬间，一个四季有花、四时有景、各业并举的美丽田园闪亮登场，让庄稼汉们眼界大开。在田间地头游荡的一位武姓老人说：“这么大的地块子，不见一个麦头子，也不见一个豆秧子，满地开的都是红红黄黄的花花子。种了大半辈子庄稼，我也是快死的人了，还没有见识过原来庄稼是可以这么价种的。”

时序跨入金秋，农业产业区处处呈现热闹繁忙的丰收景象。万寿菊等花卉采摘片区，头顶遮阳帽的女工们，一手提篮，一手摘花，动作麻利，笑语盈盈，人面与花朵相映红，不失为一道漂亮的特色风景线。东面的翻耕机在突突突地开挖中药材，西面的马铃薯新型联合收获机又在轰隆隆地下地挖洋芋，一伙伙半老徐娘们都在忙不迭地拣药材、拾洋芋。约莫两三个小时，整车整车的板蓝根、黄芪被外地药贩子收购运走了，大片的洋芋地上林立着数不清算不明的土黄色洋芋袋子，丰收的场景壮观而红火。六坝的打工者挣的都是计件工资，手脚勤快的每天能赚个二百有余，动作缓慢的也能赚他个一百三四。甘肃鼎丰马铃薯种业有限公司项目经理王昭华说：“通过土地流转，农户增加了收入，每亩马铃薯的纯收入都在1800-2200元左右。”

生态宜居，是农民的梦想，也是乡村振兴的关键之一。为了建好生活居住区，让广大农户高高兴兴乔迁崭新的楼房，六坝镇依托棚户区改造新建一幢幢高标准住宅楼，依托民俗村建设改建一批徽派风格的民族风情农家乐，依托集镇老旧楼风貌改造美化一个个住宅小区，让周边各村1760多户群众欢欢喜喜乔迁入住楼房。把农户搬迁后腾出的一座座庭院改建为徽派农家乐园，或租赁或出售给外地商户开张营业。攀亲结缘引进客商发展餐饮服务、住宿接待、电商物流、健康养生等服务产业，特色小城镇的颜值和魅力日臻完美。昔日灰头土脸的老旧集镇被打造成集生活居住、旅游观光、休闲娱乐为一体的现代化小城镇，为日渐萧条冷落的乡村注入新活力，实现了乡村的二次开发和振兴蝶变，真真切切让群众尝到了乡村振兴所带来的实惠和甜头。

由六坝粮管所和六坝小学原有场地改建而成的文化景观区，吸引了周边群众和外地游客的体验观光，为田园综合体注入了历史血液，提升了文化灵魂。这个文化景观区，以东灰山四坝农耕文化、民俗传统文化、红色文化、现代文化为主线，新建、改建了四坝文化展览馆、农耕文化展览馆、民俗文化展览馆、特色食品线上线下体验馆、世界五大文明展览馆、中共党史纪念馆、河西解放纪念馆、乡村振兴学院、民俗文化广场、民俗文化街等，找准传统农业与现代农业的结合点，宣传展示了民乐5000年来农耕器具、稻谷遗存、历史人文景观、特色食品等乡土元素，将自然风光的游览、人文风俗的感悟、文化情感的交融有机结合，为游客提供实景化、场景化、体验化的文化旅游享受。漫步文化景观区，多少什物，多少风俗，都在这里找到了身影。几多欢笑，几多忧愁，都在此处寻觅到了源头。古老的石锄、石斧，老旧的灯台、茶壶，笨重的火盆、收音机，粗糙的铁锅、坛坛罐罐，标准的毛主席画像，大红的《毛选》，几幅家里人的黑白照片，就是那个年代人饮食起居的清晰印记。犁铧摆耧拉拉车，石磙石碾石磨盘，案板风匣大锅台，毡袄毡靴毡帽子，大襟棉袄褐裤子，就是上一辈人辛勤劳作、简单生活的真实场景。打夯筑庄子，拉锯修房子，起刀磨剪子，下窑挣票子，铁牛开荒地，都具有浓郁的老旧地方特色，处处透视着祖先们为美好生活而艰苦奋斗的心酸岁月。舞龙耍狮子，花脸红胡子，年节唱大戏，社火高跷皮影子，就是祖先们在劳作之余提振精神鼓舞士气的文化娱乐活动。各馆内还复原了铁匠铺、木匠作坊、油坊、伙房、农家民居等形神兼备的生产生活场景，制作了一系列春种秋收、儿童杂耍等活灵活现的泥土塑像。置身其中，仿佛穿越时空，回到了过往的村庄农舍，温暖亲切之感油然而生。漫步一个个展馆，草木、泥土的芳香扑面而来，乡音、乡情的淳朴记忆犹新，前来观赏的各色人群在这里找到了回家的路，切身体悟到了久违的绵绵乡愁。丰富的灰山文物、繁多的文化艺术元素和老旧的生产生活工具，让一拨又一拨的游客看了个够，人人都在竖起大拇指唏嘘赞叹呢。

生活有盼头，休闲有去处，是普通老百姓的基本需求。这里建造的休闲聚集区，正好为集镇群众和外地游客提供了赏花观景、休闲娱乐的理想场所。建设者们巧打文化与旅游深度融合牌，以圆通寺、北极宫、望乡槐、四坝文化、民俗文化、红色文化为文化线，以村落原有巷道、梨园路、迎宾路、最美国道227线为交通线，以红酒酒庄、田园花海、兰花产业园、牡丹苑、梨园为景观线，建成了个性鲜明、互促互融、西北风情浓郁的体验型生态休闲聚集区，完善了旅游厕所、健身步道等设施，让温泉酒店、温泉小院、青少年研学旅行基地、亲子采摘园等人性化场所在这里扎根安家。劳作之余和闲暇时节，任凭你放心大胆地住农家院，泡温泉浴，品地道特色美食，观看秦腔大戏，登上网红桥荡悠悠，去戈壁花海徜徉溜达，在望乡槐周边的旖旎场景中拍照合影，到展览馆里听一听生动感人的民间传说和河西征战故事，好让周边群众和天下游客全身心分享生活的喜悦。展览馆讲解员王倩林自豪地说：“看到很多外地游客来这里参观游览，不仅宣传了我们的非遗文化产品，扩大了民乐和六坝的知名度，传承了我们的非遗传统文化，感觉好爽啊。”

一段溪流，一座小桥，一棵古树，一处老宅，一座寺庙，似乎在倾诉着说不完的故事。这里的一切，会让人们从中感受到农业是充满希望的现代产业，农民是令人羡慕的体面职业，农村是宜居宜业宜游的美好家园。

“啊，多彩的田园，神奇的地方，丝绸路上播洒了五千年芬芳。啊，美丽的田园，迷人的天堂，新时代凯歌无比激越嘹亮。”

曼妙的歌声在久久回荡，六坝人民的梦想，附和着金凤凰的翱翔和蓝翎鸽的欢唱，正在乘势扬帆远航。